這是一個(gè)真實(shí)的故事。

我站在巴黎凱旋門的頂端，向下看著凱旋門周圍那秩序混亂的交通環(huán)島，有點(diǎn)兒嚇得魂不附體。我明白，3天以后，我也得別無選擇地開車通過這個(gè)看上去絕對(duì)瘋狂的交通環(huán)道。我?guī)е业钠拮右约芭畠簛須W洲進(jìn)行一次為期兩周的旅行，一方面是出差需要，另一方面也算是家庭出游。我們決定租一輛車，自駕到法國的郊外去觀賞那些莊園，度過幾天寧靜的時(shí)光。我們下榻的旅館在香榭麗舍大街上，距離凱旋門只有半個(gè)街區(qū)之遠(yuǎn)，出門唯一的通道就是那個(gè)交通環(huán)道。如果不是我得親自在接下來的幾天里駛過這個(gè)瘋狂的交通環(huán)道，我肯定會(huì)覺得上圖這樣的情形十分滑稽可笑。

12條擁堵的大街齊齊地匯入這個(gè)沒有標(biāo)識(shí)、無人管控的環(huán)道，這使得這個(gè)環(huán)道被各個(gè)方向高速涌入的車輛所充斥。這個(gè)名為星形廣場(chǎng)（Place de l’étoile）的環(huán)道沒有地標(biāo)線，沒有車道之分，也沒有交通信號(hào)燈。這里的車流涌動(dòng)不息。偶爾有一小群年輕人從這個(gè)環(huán)道跳進(jìn)跳出，冒死玩著躲避過往的車輛的游戲；駐守在各個(gè)入口點(diǎn)的交警對(duì)此不聞不問。而對(duì)步行者們來說，通向凱旋門的唯一安全路線是大街下方的地下通道。在過去的幾天里，我不止一次見到由于車流過于洶涌或是車輛超速而導(dǎo)致的交通堵塞。我在歐洲其他國家以及美國的新英格蘭地區(qū)開車時(shí)見過很多環(huán)形道路，也見識(shí)過紐約市的哥倫布圓環(huán)，然而，沒有一個(gè)大都市的環(huán)形道路和星形廣場(chǎng)一樣，承受著如此大的車流量和如此多的匯入街道。

我的第一個(gè)想法是：這太瘋狂了。這怎么可能不出問題呢？

旅行記者瑞克·史蒂夫在《史密森尼雜志》（Smithsonian）在線版2009年的專欄里寫道：“在19世紀(jì)中葉，奧斯曼男爵（Baron Hausmann）著手將巴黎打造成歐洲最宏偉的城市。由凱旋門為中心發(fā)散開來的12條主干道就是他那大師級(jí)計(jì)劃的一部分：建造一系列的林蔭大道，在交叉路口建造地標(biāo)性的紀(jì)念碑（例如凱旋門）……很明顯，奧斯曼的計(jì)劃沒有把汽車考慮進(jìn)去?！?/p>

然而，這個(gè)環(huán)道仍舊有效地起作用了，而且我越看它越覺得熟悉。我記得電視名人約翰·斯托塞爾那個(gè)有關(guān)他自己和奧運(yùn)會(huì)選手布萊恩·博伊塔諾的錄像，在這個(gè)名為“自發(fā)性秩序”（Spontaneous Order）的錄像中，他和博伊塔諾站在溜冰場(chǎng)地的中間，試圖用話筒引導(dǎo)指揮一群溜冰者—結(jié)果反而導(dǎo)致其中幾個(gè)人摔倒了。我突然意識(shí)到，那些繞著凱旋門行駛的汽車以令人驚異的效率展示著相同的自發(fā)性秩序。想到了這樣一件類似的事情后，我心中的顧慮就少了許多。我振作起來，決定好好學(xué)習(xí)這里的交通模式，這樣一來，當(dāng)我親自上路的時(shí)候，我就不會(huì)有畏縮心理了。