這是一個(gè)真實(shí)的故事。

我站在巴黎凱旋門(mén)的頂端，向下看著凱旋門(mén)周?chē)侵刃蚧靵y的交通環(huán)島，有點(diǎn)兒嚇得魂不附體。我明白，3天以后，我也得別無(wú)選擇地開(kāi)車(chē)通過(guò)這個(gè)看上去絕對(duì)瘋狂的交通環(huán)道。我?guī)е业钠拮右约芭畠簛?lái)歐洲進(jìn)行一次為期兩周的旅行，一方面是出差需要，另一方面也算是家庭出游。我們決定租一輛車(chē)，自駕到法國(guó)的郊外去觀賞那些莊園，度過(guò)幾天寧?kù)o的時(shí)光。我們下榻的旅館在香榭麗舍大街上，距離凱旋門(mén)只有半個(gè)街區(qū)之遠(yuǎn)，出門(mén)唯一的通道就是那個(gè)交通環(huán)道。如果不是我得親自在接下來(lái)的幾天里駛過(guò)這個(gè)瘋狂的交通環(huán)道，我肯定會(huì)覺(jué)得上圖這樣的情形十分滑稽可笑。

12條擁堵的大街齊齊地匯入這個(gè)沒(méi)有標(biāo)識(shí)、無(wú)人管控的環(huán)道，這使得這個(gè)環(huán)道被各個(gè)方向高速涌入的車(chē)輛所充斥。這個(gè)名為星形廣場(chǎng)（Place de l’étoile）的環(huán)道沒(méi)有地標(biāo)線，沒(méi)有車(chē)道之分，也沒(méi)有交通信號(hào)燈。這里的車(chē)流涌動(dòng)不息。偶爾有一小群年輕人從這個(gè)環(huán)道跳進(jìn)跳出，冒死玩著躲避過(guò)往的車(chē)輛的游戲；駐守在各個(gè)入口點(diǎn)的交警對(duì)此不聞不問(wèn)。而對(duì)步行者們來(lái)說(shuō)，通向凱旋門(mén)的唯一安全路線是大街下方的地下通道。在過(guò)去的幾天里，我不止一次見(jiàn)到由于車(chē)流過(guò)于洶涌或是車(chē)輛超速而導(dǎo)致的交通堵塞。我在歐洲其他國(guó)家以及美國(guó)的新英格蘭地區(qū)開(kāi)車(chē)時(shí)見(jiàn)過(guò)很多環(huán)形道路，也見(jiàn)識(shí)過(guò)紐約市的哥倫布圓環(huán)，然而，沒(méi)有一個(gè)大都市的環(huán)形道路和星形廣場(chǎng)一樣，承受著如此大的車(chē)流量和如此多的匯入街道。

我的第一個(gè)想法是：這太瘋狂了。這怎么可能不出問(wèn)題呢？

旅行記者瑞克·史蒂夫在《史密森尼雜志》（Smithsonian）在線版2009年的專(zhuān)欄里寫(xiě)道：“在19世紀(jì)中葉，奧斯曼男爵（Baron Hausmann）著手將巴黎打造成歐洲最宏偉的城市。由凱旋門(mén)為中心發(fā)散開(kāi)來(lái)的12條主干道就是他那大師級(jí)計(jì)劃的一部分：建造一系列的林蔭大道，在交叉路口建造地標(biāo)性的紀(jì)念碑（例如凱旋門(mén)）……很明顯，奧斯曼的計(jì)劃沒(méi)有把汽車(chē)考慮進(jìn)去。”

然而，這個(gè)環(huán)道仍舊有效地起作用了，而且我越看它越覺(jué)得熟悉。我記得電視名人約翰·斯托塞爾那個(gè)有關(guān)他自己和奧運(yùn)會(huì)選手布萊恩·博伊塔諾的錄像，在這個(gè)名為“自發(fā)性秩序”（Spontaneous Order）的錄像中，他和博伊塔諾站在溜冰場(chǎng)地的中間，試圖用話(huà)筒引導(dǎo)指揮一群溜冰者—結(jié)果反而導(dǎo)致其中幾個(gè)人摔倒了。我突然意識(shí)到，那些繞著凱旋門(mén)行駛的汽車(chē)以令人驚異的效率展示著相同的自發(fā)性秩序。想到了這樣一件類(lèi)似的事情后，我心中的顧慮就少了許多。我振作起來(lái)，決定好好學(xué)習(xí)這里的交通模式，這樣一來(lái)，當(dāng)我親自上路的時(shí)候，我就不會(huì)有畏縮心理了。