正文

你所不知道的愛迪生(35)

他們創(chuàng)造了美國 作者:(美)哈羅德·埃文斯


1892年愛迪生沒有參與通用電氣公司的合并。他的秘書阿爾弗雷德·泰特(Alfred Tate)寫到過關(guān)于愛迪生曾在一份報(bào)紙上第一次讀到這則新聞時(shí)的情形:“我從未看見他變過臉色。他的臉色一般都是蒼白的,但那次它變得與我的衣領(lǐng)一樣白?!睍充N的報(bào)紙把這看成是一位孤獨(dú)的發(fā)明家遭到了華爾街的出賣。愛迪生本人說:“這不是一場逼人出局的游戲……電燈公司對我來說是太老了。我只是想盡可能多地得到我所持的股份的紅利。我想我是第一個(gè)推進(jìn)公司合并的人?!彼H密的朋友塞繆爾·英薩爾堅(jiān)持說愛迪生堅(jiān)持把自己的名字從公司名稱中抹去來作為回?fù)?,以表達(dá)自己的清醒。通用電氣公司讓他在董事會(huì)占一個(gè)席位,但是在1892年8月參加了一次會(huì)議后,他就沒有去過第二次。 “愛迪生的心里有什么東西死去了,”泰特寫道,“他的自尊受到了傷害,他的名字里有種深藏而不朽的自豪,他的名字已然被侵犯了。他多年來經(jīng)過周密計(jì)劃和堅(jiān)持不懈的辛苦工作,用天才創(chuàng)立起了這個(gè)偉大的企業(yè),而他的名字卻被這個(gè)企業(yè)抹掉了?!绷硗庖环矫?,他指望通過賣掉新公司10%的股票來注入資金以追求新的增長點(diǎn)。在他建在新澤西州西奧蘭治的實(shí)驗(yàn)室里,他有許許多多的研究和制造產(chǎn)品的想法,他相信他能用自己的電磁篩礦機(jī)找到金和鐵?!八任乙酝鲞^的東西要大很多,”他說,“人們會(huì)忘記我的名字曾經(jīng)與任何與電有關(guān)的東西有過聯(lián)系?!贝蠹s在1892~1899年間,他的機(jī)器在新澤西的奧格登斯堡附近的莫斯康尼空山(Musconetcong Mountain)中初具雛形,蒸汽壓力鏟和碎石器使人們顯得非常渺小,它們與跟隨其后的兩三百人一起融入那大肆飛揚(yáng)的塵土和喧囂之中。傳記作家尼爾·鮑德溫(Neil Baldwin)注意到“愛迪生回歸到他過去所棲息的,而至今仍然渴望的工人世界中獲得生計(jì)”。

這真是費(fèi)用昂貴的生計(jì)。他的“奧登寶貝”花掉了幾百萬美元,卻對付不了新發(fā)現(xiàn)的儲(chǔ)藏豐富而埋層淺的礦石。這些礦石在明尼蘇達(dá)州東北部的密沙比丘陵(MesabiRange),屬于約翰·洛克菲勒(John D.Rockefeller)。洛克菲勒當(dāng)時(shí)還擁有鐵路和一支船隊(duì)來將礦石運(yùn)到東邊的伊利湖,再轉(zhuǎn)而用鐵路徑直運(yùn)到南邊的匹茲堡。1899年愛迪生停止了這項(xiàng)工作,回來后全部時(shí)間都待在西奧蘭治?!艾F(xiàn)在我的通用電氣公司的股票值多少錢?”當(dāng)他的股票在股市暴漲時(shí),他問?!按蟾胖?25萬美元吧?!庇腥烁嬖V他。他眉開眼笑地說:“漲得好,我們得好好用它?!?

愛迪生的才干吸引著神話的編造者們和揭穿真相的目擊者們。用歷史學(xué)家丹尼爾·柯弗斯(Daniel Kevles)的話來說,他很早就成了“自學(xué)成才者的楷模,一個(gè)神話式的、未上過學(xué)的發(fā)明天才”。對于一個(gè)國家,一個(gè)發(fā)明就意味著進(jìn)步的時(shí)代來說,他就是一個(gè)理想的大眾英雄。這是個(gè)“黃金時(shí)代”,馬克·吐溫在1873年是這樣稱呼這個(gè)時(shí)代的,那時(shí)資本被認(rèn)為是腐敗而剝削人的。愛迪生在24歲時(shí)建起了他的第一座工廠,對他的母親開玩笑說:“我是‘你們這些’民主黨黨員們所謂的傲慢的東部制造商?!钡羌幢惝?dāng)他擁有20座工廠時(shí),也從沒有人這樣認(rèn)為。他社會(huì)地位的提升是一個(gè)鄰家男孩從乞丐到百萬富翁的美國夢的體現(xiàn),而且每個(gè)人都能從他的成功中獲得快樂,因?yàn)樗麄冏鲋瑯拥膲?。他帶來了好的、?shí)用的東西來豐富生活和進(jìn)行娛樂——電燈和可聽見的電話,以及最初的活動(dòng)電影——而富于創(chuàng)造性的在于鋼鐵、鐵路、石油和電力方面的公司合并。美國人發(fā)現(xiàn)自己在一輛高速列車上,從一個(gè)叫阿卡迪亞的小鎮(zhèn)開始加速發(fā)展成為一個(gè)工業(yè)大國。在這里,當(dāng)神秘的“托拉斯”高喊付賬時(shí),安德魯·卡內(nèi)基和約翰·洛克菲勒粉碎了某種和睦的聯(lián)合。愛迪生是懷舊之情和現(xiàn)實(shí)主義之間的紐帶。與當(dāng)時(shí)的工業(yè)巨頭對比起來,在民主的美國傳統(tǒng)里,他是一個(gè)實(shí)干家。他平易近人,不矯揉造作,率直,有競爭力,有調(diào)侃式的幽默,在社會(huì)觀點(diǎn)上是位有力的民粹主義者,也很樂觀——那正是一種好的品質(zhì):自信的樂觀對于美國人來說就是母親的乳汁。在1876年開創(chuàng)門洛帕克時(shí),這位趾高氣揚(yáng)的青年伸出下巴,露出豁達(dá)而無法抑制的微笑,許下諾言——“每10天一個(gè)小發(fā)明,每60天一個(gè)大發(fā)明”,而那正是人們在美好時(shí)光被過多地荒廢掉時(shí)想聽到的話。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)