第三章 “紅皮箱”

1

亞紗在等待著我的腳步聲，將我引往從大門進入起居室的那扇門扉（打開了的門扉里面，只見榻榻米房間的令人懷念的矮桌上，備有鎮(zhèn)上老字號點心鋪的栗子餡點心）相反方向的儲藏室。被保管在這里的、阿亮逗留期間聽過的CD和音響設(shè)備旁邊，放置著母親的“紅皮箱”。昭和(〖注〗 昭和天皇在位期（1926年12月25日-1989年1月7日）的年號，取自于《書經(jīng)》“百姓昭明，協(xié)和萬邦”之句。昭和八年應(yīng)為公元1933年)八年，母親已經(jīng)與家父在東京共同生活，但也是因為兩人繼承四國的家產(chǎn)之事因家父的緣故而延誤下來，母親便去了上海，探望出身世家的兒時好友，此人與身為商行職員的丈夫同駐上海并在那里生產(chǎn)，母親就此歷經(jīng)一年也不見返回。這只“紅皮箱”，便是家父前往迎接并一同回國時，母親帶回來的物品。

這皮箱購入時不是新貨，聽說這是委托日本人經(jīng)營的書店購買的半舊不新的物品，雖說猜測不出陳舊到了什么程度，不過，成為家母的物品后，她曾細(xì)致地做了維修。皮革表面盡管出現(xiàn)裂璺并剝落開來，卻仍然殘存著泛出黑色的紅色。箱子盡管不大，較之于現(xiàn)今女性所用之物，卻是堅固得出乎意料。

“鎖已經(jīng)不起作用了，所以用繩子捆扎著。媽媽去世的時候，我確認(rèn)過里面的東西，直到這次你回來，從沒打開過這只箱子。在媽媽還活著期間，每年都要晾曬，即便現(xiàn)在有點兒氣味，也不至于惹得你不愉快?，F(xiàn)在就解開繩子看看嗎？”

“還是帶回‘森林之家’再看吧?！蔽艺f道。

“即使寄送到爸爸這里來的信函中，特別是令人尊敬的先生寄來的郵件里，也包括書籍和淺淡顏色的繪畫，而爸爸用鉛筆添加的注解正在消失。將夫君說是不僅繪畫，所有資料全都彩色復(fù)印的話，會復(fù)制得比眼睛看得更清楚，就請他那么去做了。復(fù)制好之后，髫發(fā)子會從松山給取回來?！豹?/p>

且說我將終于能夠自由觀看的“紅皮箱”放置在二樓的臥室兼工作間的南面窗邊，解開繩索后，由于皮箱上用于固定的金屬配件早已散失，上蓋便自然滑落下來?？此瞥林氐奈锲肺挥谙涞滓粋?cè)，將其剛剛捧起，箱子便歪斜過來磕碰在腿上，原來那是三冊大開本圖書。我不知道麥克米倫(〖注〗由麥克米倫（Macmillan）于1843年創(chuàng)辦的英國出版社，主要出版教科書、文學(xué)、科學(xué)、法律等專業(yè)書籍。美國的同名出版社是英國總社于1896年成立的分社)版的“The Golden Bough” (〖注〗 即《金枝》)共有多少卷，總之，這里有三卷。那是家父生前的事了，家母曾經(jīng)說過：你爸爸從高知的先生那里借閱的書呀，寫著世界上所有的事。說的就是這三本書嗎？……如果是那樣的話，我也曾在學(xué)生時代買了從簡約版翻譯過來的巖波文庫圖書。