“所以呀，我現(xiàn)在還在考慮，還是回到‘穴居人’改編成這次演出的、最初的小說上來。因?yàn)檠?，我清楚地記得，以《親自為我拭去淚水之日》為轉(zhuǎn)折，這是一部給媽媽和我?guī)順O大苦惱的小說。小說里描寫的那些軍人的舉事是在八月十六日，其實(shí)日本全國在八月十六日……按當(dāng)時(shí)的說法，在大日本帝國的版圖中，由那些對投降不滿的軍人發(fā)動(dòng)的、甚至包括槍戰(zhàn)在內(nèi)的舉事，一件也沒有發(fā)生過，當(dāng)時(shí)還是年輕小說家的古義哥哥，為了不被年長的評論家提出質(zhì)疑，就以住進(jìn)精神病醫(yī)院的患者的妄想而寫出來。同坐一輛車的精神病患者記住了準(zhǔn)備舉事的軍人們在卡車?yán)锍母杪?，他在病房里就唱了起來。你讓讀者明白這是徹頭徹尾的虛構(gòu)，在小說中，患者的母親也發(fā)表了打破這個(gè)幻想的批評言論。

“可是呀，如果追溯先于小說之前的那位少年實(shí)際經(jīng)歷的話，就像哥哥目前仍在說著的那樣，在爸爸去世前的四、五天里，從松山來的軍官們在老倉屋里，父親也加入進(jìn)去一起喝酒。你聽到并記住了當(dāng)時(shí)酩酊大醉的年輕軍官所唱的歌。歌本身是巴赫的獨(dú)唱康塔塔，與天皇并無關(guān)系，總之，哥哥那時(shí)也感到心情激動(dòng)吧？就算這種感受沒在小說里寫得那么清楚，哥哥的頭腦或是內(nèi)心，不還是與軍官們的感動(dòng)相通相連嗎？！

“今天，雖說哥哥原打算以評論者的姿態(tài)觀看‘穴居人’的彩排，可是合唱?jiǎng)傄婚_始，就滿面通紅地發(fā)出了嘰——嘰——的聲音。在看著唱歌的哥哥那期間，我就在想，這很可能是一件可怕的事……就像剛才說過的那樣，我本身也深受感動(dòng)，因此很復(fù)雜……”

我想要思考一下亞紗所說的可怕和復(fù)雜所象征的意義。我們?nèi)斡墒覂?nèi)一片昏暗，千樫的小小玫瑰園也好，其對面的峽谷內(nèi)的空間也好，現(xiàn)在都染上了夜色，只見亮起了少許燈火，像是要下雨的樣子，一直昏暗著的天空淡淡地浮起了薄暮。隨后，亞紗繼續(xù)說道：

“我呀，不是擔(dān)心有人批判說哥哥現(xiàn)在開始向右派陣營暗送秋波什么的。不過呀，這一次，哥哥接受‘穴居人’的協(xié)助，仔細(xì)調(diào)查‘紅皮箱’當(dāng)然是最主要的工作。從哥哥的年齡來說，正要開始寫作將成為最后工作的小說。如果那首德語歌曲的影響滲入好不容易才完成的作品，那么這作品又將成為什么模樣呢？

“懷著這樣的心情，我和髫發(fā)子把那些在今天的彩排中顯示了實(shí)力的年輕人一直送到鎮(zhèn)上的JR(〖注〗JR原為Japen Railways的簡稱，為日本國營鐵路分割為民營公司后的數(shù)家鐵路集團(tuán))車站，然后我們倆仔細(xì)交談了這個(gè)問題。我對髫發(fā)子說，古義哥哥被那些年輕人的合唱所吸引，似乎無法不熱情地歌唱，自己也或多或少地被那首德語歌煽動(dòng)起來。就在送走那些年輕人的車站的高高站臺上，我是上了年歲的婦女，髫發(fā)子則正是通曉事理的年齡，我們這兩人呀，眺望著圍擁盆地的連亙山嶺，親密地交談著。髫發(fā)子和我此前也一直在通過電子郵件聯(lián)絡(luò)著，都同意獨(dú)立于將夫君，在我們兩個(gè)要好的女人之間持續(xù)著這種交談。結(jié)果，現(xiàn)在我獨(dú)自一人在對哥哥不停地絮叨，與髫發(fā)子的交談同樣如此，說的都是今天的‘穴居人’彩排的余波正在出現(xiàn)，這是哥哥經(jīng)常使用的話語。

“且說我把哥哥迎到峽谷里來，也就做好了心理準(zhǔn)備，所以，就把‘紅皮箱’交給哥哥吧。”