此時(shí)文字一轉(zhuǎn),跳出了歷史的軌道。馬可波羅成了紙錢的發(fā)明者,他叔叔則發(fā)明出了以火藥推進(jìn)的大炮,而整個(gè)家庭更引入了運(yùn)送及裝卸貨物的裝配線。在前往波斯的長(zhǎng)途旅程中,在馬可指揮的船上,闊闊真對(duì)他的愛意演變成了狂戀,而他卻像得了健忘癥似的,一心一意專注在工作及金錢上。
此劇對(duì)馬可波羅的譴責(zé),混合了悲劇與荒謬。正當(dāng)闊闊真為了愛情憔悴時(shí),回到了威尼斯的馬可,卻依舊粗俗、貪財(cái),并娶了他二十年前遺留在家鄉(xiāng)的兒時(shí)玩伴——如今已步入中年、身形臃腫的朵娜塔。在成群貪婪、嫉妒的親戚與食客中,二人結(jié)婚了,此時(shí),闊闊真因?yàn)榕c波羅別離而發(fā)出的悲切哭聲,呼應(yīng)著這一切,“喝呀!干呀!大家盡量開心呀!”當(dāng)忽必烈的朝臣提議說,他應(yīng)該派軍征服歐洲并將其納入龐大帝國(guó)時(shí),他憂戚地答道:“這版圖已經(jīng)太大了。為什么要征服西方呢?那肯定是塊可悲的土地,精神貧乏,物資有限。跟這種貪心、虛偽的地方拉上關(guān)系,對(duì)我們只有害無益。征服者從被征服者那里最先得到的,是他們所有的缺點(diǎn)。還是讓西方去自生自滅吧?!盵24]
當(dāng)劇終時(shí),奧尼爾劇本上有趣地寫道,一旦布幕落下,燈光亮起,一名男子即從最前方的座位站起來,打個(gè)呵欠,伸個(gè)懶腰,戴上了帽子,朝出口走去。他穿著十三世紀(jì)威尼斯人的服裝,說明了他是馬可波羅,“看來睡意蒙眬”。奧尼爾的劇本這么寫道: ……剛剛結(jié)束的戲劇中的一個(gè)片斷,在他腦中快速閃過,使他些微有些困惑,并有些不安。他似乎未察覺自己的與眾不同,自在地走在人群里,完全融入了其中。到了大廳后,所有因?yàn)閯偛叛莩龆谒樕犀F(xiàn)出的困擾神色,已經(jīng)消失得一干二凈。嘈雜的聲音,街上的光亮,立刻使他回復(fù)成原本的自己。他不耐煩地等著車子,目光隨意瞄著四周人群,他雙眼閃著投機(jī)的色彩,舉止緩慢,帶著深知自己身份與地位的尊嚴(yán)。他的豪華大轎車停在路邊,他快速鉆了進(jìn)去,車門砰然關(guān)上,車子沒入了車潮里。在極端舒適的狀態(tài)下,馬可波羅滿意地嘆了口氣,重新回到了自己的生活。[25]
經(jīng)由選擇性強(qiáng)調(diào)了中國(guó)風(fēng)元素,格里菲斯、龐德及奧尼爾各自修改了他們想象中的中國(guó)文化,以配合美國(guó)當(dāng)代政治經(jīng)濟(jì)的當(dāng)務(wù)之急。但是一直到了賽珍珠(Pearl Buck),才出現(xiàn)一種獨(dú)到見解,認(rèn)為對(duì)西方而言,中國(guó)最主要的特色,也許是那些最平凡、最不起眼的老百姓,也就是無以計(jì)數(shù)的農(nóng)民及其家人們。賽珍珠生于1892年,較乎之前幾乎所有的美國(guó)觀察家,她在中國(guó)住的時(shí)間最久,對(duì)于中國(guó)這塊土地及其工作的節(jié)奏知道得最多,那是因?yàn)樗趥鹘淌考彝?,長(zhǎng)居于長(zhǎng)江中游的安徽省。她在中國(guó)奶媽照顧下長(zhǎng)大,與中國(guó)孩童一起讀書、游戲,熟知中文。她最受歡迎的小說《大地》(The Good Earth)發(fā)表于1931年,是她在中國(guó)期間完成的。書中除了回顧她年輕時(shí)期的歲月,還談到1920年代末期國(guó)民黨北伐中她個(gè)人的經(jīng)歷,她不愉快的婚姻,以及她發(fā)現(xiàn)她唯一的孩子嚴(yán)重低能后的傷痛——基于醫(yī)學(xué)上的考量,她終身未再生育。[26]
《大地》是一本強(qiáng)而有力的小說,內(nèi)容更是清晰流暢;或許那正是它在30年代初期銷售超過一百萬冊(cè)的原因(隨后改編的電影,更有超過兩千萬的觀眾)。盡管有來自普魯斯特(Proust)的恭維及長(zhǎng)篇題詞,一般讀者也可能以為她深以此為榮,賽珍珠小說一開場(chǎng),就單刀直入,帶出了簡(jiǎn)潔有力的故事:那是王龍結(jié)婚的日子。剛開始,在罩著布幔幽黑的床上張開雙眼,他還想不通,這拂曉跟往常有什么不一樣。房子里一片死寂,只除了穿過中堂,在他房間正對(duì)面他老父房間里,微弱又喘不過氣來的咳嗽聲。每天清晨,這老人的咳嗽聲都是第一個(gè)聽得到的聲響。王龍通常都躺著聆聽,直到咳嗽聲逼近,他父親房門上的木鉸鏈發(fā)出吱吱嘎嘎的聲音,他才開始動(dòng)作。
但是今天清晨他可沒閑著。他一躍而起,撥開布幔。這是個(gè)陰暗、泛著暈紅的黎明,透過窗上破了一個(gè)小方孔,糊紙啪噠啪噠響的洞眼,他瞅見了泛著青銅色的天空,曙光微露。[27] 王龍必須到隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“大房子”里,接回他的新婦,她是那房子里簽有契約的家奴。這趟行程對(duì)他而言,就像到了異域一般,毫不意外地,他飽受羞辱與欺騙,但是他得到了他的女人,帶她回家,占有了她:
“我的女人就在那里。這事兒得辦了?!?/p>
他強(qiáng)悍地開始脫下自己的衣服。至于那個(gè)女人,則匍匐在布幔一角,無聲無息地鋪著床。王龍粗暴地說道:
“你躺下的時(shí)候,順便把燈滅掉?!?/p>