納瓦羅也是一位西班牙青年，因?yàn)閰⒓臃捶鹄矢绲牡叵陆M織，60年代不得不逃亡海外。他剛到美國(guó)，第一件事就是去尋找當(dāng)年去西班牙參戰(zhàn)的美國(guó)志愿軍。幾個(gè)禮拜后，他終于找到第一個(gè)戰(zhàn)士約翰。他驚訝地發(fā)現(xiàn)約翰眼里充滿了壓抑的恐懼，像極了他在西班牙地下工作的同志的眼神，他不知道那是50年代麥卡錫政治迫害的印記。約翰對(duì)他顯得冷漠，而且很不自在，一直追問(wèn)他為什么要來(lái)見(jiàn)他。經(jīng)過(guò)幾個(gè)晚上的交談，約翰終于緊緊抱住眼前這個(gè)西班牙青年。

納瓦羅沒(méi)有忘記在西班牙的一個(gè)寒冬，他的父母要他保證：永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要忘記從異國(guó)前來(lái)幫助我們作戰(zhàn)的兄弟姐妹。并且莊嚴(yán)地跟他說(shuō)：“將來(lái)不論如何，我們將永遠(yuǎn)敞開(kāi)我們的家門(mén)，和國(guó)際志愿軍的兄弟姐妹分享我們家中的一切?！?/p>

如果納瓦羅知道有中國(guó)人參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)，他也一定會(huì)熱情地伸出他的臂膀，像親人一樣把他們摟在懷里。同樣地，如果那位年輕的律師知道有中國(guó)人參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)，他也一定會(huì)喜泣喚道：“我的英雄！”

然而中國(guó)志愿軍早已消逝人間，連同他們?cè)谖靼嘌赖慕?jīng)歷。我們走遍了三大洲，去各地聆聽(tīng)古稀戰(zhàn)士回憶他們中國(guó)戰(zhàn)友的點(diǎn)滴，去尋訪中國(guó)戰(zhàn)士的親友，去翻掘中國(guó)戰(zhàn)士的資料，才拼湊出十三位中國(guó)戰(zhàn)士殘缺的面貌。雖然明知他們?cè)缫炎鞴牛墒钱?dāng)我第一次聽(tīng)到畢道文醫(yī)生在政變中喪生的傳聞時(shí)，竟傷心地流下淚來(lái)。

參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)的中國(guó)戰(zhàn)士恐怕不只這十四位。在我們收集的外國(guó)資料里，還有一些零星的關(guān)于中國(guó)護(hù)士、中國(guó)傷兵、中國(guó)戰(zhàn)士的記載、詩(shī)篇和照片，卻無(wú)法找出他們的姓名。究竟有多少中國(guó)人參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)呢？有一說(shuō)是“近百余人”，然而比較中肯的數(shù)字恐怕是1939年《新中華報(bào)》編者寫(xiě)的“數(shù)十人”。期望以后能夠有人繼續(xù)挖掘下去。

在尋找中國(guó)志愿軍的資料過(guò)程中，我們還發(fā)現(xiàn)其他的亞洲人——菲律賓、日本、印度、越南和印尼人，也參加了西班牙內(nèi)戰(zhàn)。其中數(shù)日本戰(zhàn)士白井的資料最豐富，在日本還有兩本他的傳記，但是關(guān)于其他的亞洲戰(zhàn)士，幾乎沒(méi)有什么記載，這是一件很遺憾的事。我們?cè)谶@本書(shū)里只列出他們的名字和簡(jiǎn)介，希望以后有人能夠研究這個(gè)題目，使他們的歷史能夠活現(xiàn)出來(lái)。

對(duì)于許多國(guó)際志愿軍，西班牙不是他們生命中的變奏，而是他們一貫的生命脈搏。譬如畢道文，還有十幾位外籍醫(yī)生，他們參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)后，便志愿去中國(guó)參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。等到畢道文終于返回印尼，他舍棄了公家分發(fā)的汽車洋房，每天一身布衣，像街坊的一般販夫走卒，騎著腳踏車去麻風(fēng)病院看病人。譬如像納爾遜這些美國(guó)老戰(zhàn)士，他們?cè)诿绹?guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)、反越戰(zhàn)、反核武、支援中南美的運(yùn)動(dòng)里，都是讓人刮目相看的老兵。是什么力量促使他們這么活著呢？