有一回,我們在巴黎跟一位當年也去參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)的波蘭醫(yī)生歐斯勒聊天,他正在研究參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)的四百多位醫(yī)生,書已經(jīng)寫得差不多了,話題談到這些醫(yī)生,包括他在內(nèi),為什么當年會去西班牙參戰(zhàn)。歐斯勒認為在任何一個時代,任何一個國家,總有一些人,他們不能滿足于日常生活,即使那是豐衣足食的生活,他們內(nèi)心有一種渴望,想追求一種更高的精神境界,使他們甘愿做出被人們認為是舍己利他的行為。譬如史懷哲,他跑到非洲去行醫(yī);譬如現(xiàn)在的“無國界醫(yī)生”(Doctors Without Borders),他們專門去最危險最痛苦的地方去救人,像索馬里、波斯尼亞、科索沃……這些地方,明知炮火的危險、病毒的傳染、慘淡的生存環(huán)境,他們還是執(zhí)意地去了,不要求任何的報償。歐斯勒說,其實那些人是為了自己,為了滿足自己內(nèi)心的饑渴而去的。
突然,歐斯勒把話鋒一轉(zhuǎn),問我們:“那你們?yōu)槭裁慈ふ抑袊驹杠姷臍v史呢?”我愣住了,然后不解地說:“我記得我們第一次見面時,你就問過我們這個問題?!蹦悄晔?991年。當時我們答復過他,顯然他并不滿意,八年后他還是問著同樣的問題。
“也許我們也是為自己而做吧。”望著歐斯勒,我終于這么說。的確,我們想探視他們攀登精神高峰的神秘力量,使我們分享世間任何物質(zhì)也不能給我們帶來的鼓舞與生命的意義,使我們在現(xiàn)世涌現(xiàn)的昏暗中,沒有理由頹喪絕望,要像他們一樣,無懼于任何挑戰(zhàn)。
1999年12月12日,就在這本書寫到尾聲時,悲哀的太陽沉落在波羅的海的海平線下。德國志愿軍白樂夫醫(yī)生在他九十三歲生日當天離開了人間。
在這十幾年當中,許多接受我們訪問的國際志愿軍,相繼病老去世。白樂夫醫(yī)生算是高壽的,也是我心愛的朋友。我無法忘記六十年前他是怎樣從西班牙戰(zhàn)場趕去中國,參加抗日戰(zhàn)爭。我完全了解西班牙青年納瓦羅是懷著怎樣的心情去擁抱美國志愿軍,因為我也曾經(jīng)是這樣激動地擁抱白樂夫醫(yī)生。
白樂夫醫(yī)生走了,可是就像比他早走的國際志愿軍一樣,他的心卻留在人間。訃文上這樣寫道,“獻金請交給Cuba Si,為古巴兒童買牛奶?!?/p>
《當世界年輕的時候:參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)的中國人》京東·在線試讀連載完畢,更多精彩,請參見原書。呼吁您購買正版圖書。