這是我第一次來(lái)到印度，僅從表面上對(duì)比一下，印度人和中國(guó)人就令人吃驚。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，還未解放的卡拉奇與新德里人民看起來(lái)就像膽小畏縮、過(guò)于脆弱的生物，而不會(huì)像中國(guó)人那樣進(jìn)行反抗。你不需要為小費(fèi)與其爭(zhēng)執(zhí)不休，因?yàn)闊o(wú)論給多少錢(qián)他們總會(huì)恭敬地收下。至少在軍事機(jī)關(guān)周?chē)麄儚膩?lái)都不茍言笑。而中國(guó)的苦力……如果你多給一些小費(fèi)，他們就會(huì)得隴望蜀，如果給得不多，他們就極力抱怨，即使給得剛剛好，他們還是會(huì)有所反應(yīng)……這里的人要比中國(guó)人還要飽受苦難……在現(xiàn)代文明的表面下，衣著破舊……而在中國(guó)，每個(gè)人都是一樣地貧窮。

有一種普遍存在的現(xiàn)象，那就是在第二次世界大戰(zhàn)期間到過(guò)印度和中國(guó)的美國(guó)人仿佛觀光客一般，對(duì)這里只留下了淺顯的印象，后來(lái)哈羅德·伊羅生（Harold Isaacs）在其作品《心影錄——美國(guó)人心目中的中國(guó)和印度形象》（Scratches on Our Minds）中提到這一現(xiàn)象。印度人獲得解放前莫名其妙的奴性與英國(guó)統(tǒng)治階級(jí)的傲慢恰恰相配。而此時(shí)的中國(guó)人與美國(guó)人正在尋求社會(huì)的平等關(guān)系，至少他們彼此有所回應(yīng)。

在德里，我們的英國(guó)朋友們……正處于連續(xù)不斷的病痛中，包括疥癬、發(fā)燒、生瘡、登革熱、瘧疾、痱子等。夏天天氣干燥，氣溫高達(dá)華氏120度，還不停地刮風(fēng)，讓人無(wú)精打采；到下雨的時(shí)候又會(huì)發(fā)霉，所有的爬行動(dòng)物都開(kāi)始出動(dòng)；如今到了冬天，陽(yáng)光明媚。你可以了解到殖民地的生活。這里所有能看到的東西，仆人和帝國(guó)，都無(wú)法擺脫發(fā)燒和痢疾的困擾。

我們有兩周時(shí)間觀察印度，盡管對(duì)它的印象朦朧而不確切。9 月13 日我們乘火車(chē)從德里來(lái)到了阿拉哈巴德（Allahabad）的美國(guó)基地。我們發(fā)現(xiàn)這里的鄉(xiāng)村極為平坦，

與艾奧瓦州極為相似，只是沒(méi)有幾何形的自然景觀。這里的田地各式各樣；莊稼諸如玉米分成一團(tuán)團(tuán)，參差不齊。由于長(zhǎng)期居于此地，印度本地人必然耗盡精力，所有人必定都需要一個(gè)假期。而最令人驚訝的是，雖然他們都很貧窮，衣著長(zhǎng)衫，但個(gè)體是非常多樣化的。

從潮濕的印度途經(jīng)喜馬拉雅山北緬甸的“駝峰”來(lái)到干燥的云南高原，此時(shí)印度與中國(guó)的對(duì)比顯得更加突出：

我們從印度中部飛到阿薩姆邦（Assam），自此前往中國(guó)……再往東走，可以清晰地看到喜馬拉雅山脈矗立在北邊，黑色的山脈之后是一連串的雪峰。河流穿過(guò)平原，向低處奔流，最終匯聚到如同恒河一樣為沙地地標(biāo)的雅魯藏布江，并隨其向東流去。我們剛好降落在許多茶園的中間。在這里，阿薩姆邦本地人正撐著一把大黑傘在太陽(yáng)下工作，除此之外，另一個(gè)由駐扎來(lái)自美國(guó)中西部士兵的軍營(yíng)也在這里，軍營(yíng)的小伙子每周去不知名的地方看兩次電影，那里有家營(yíng)地商店，出售可口可樂(lè)……