年輕的斯賓諾莎一到晚上就偷偷在寢室點(diǎn)著蠟燭看禁書(shū)：被宗教裁判所用火燒死的布魯諾的書(shū)、笛卡爾的書(shū)。人越有知識(shí)越反動(dòng)，果不其然，斯賓諾莎對(duì)猶太教越來(lái)越懷疑，并且到處宣揚(yáng)以下言論：靈魂不可能不滅，靈魂就是呼吸，呼吸停止靈魂就消失；世界上沒(méi)有天使，天使是幻影；上帝不是主宰而是有廣延的存在。斯賓諾莎的言論被猶太教視為“異端邪說(shuō)”，猶太教立刻組織人馬研究招數(shù)對(duì)付他。第一招“威脅恐嚇”：你要是再亂說(shuō)話(huà)就把你關(guān)進(jìn)監(jiān)獄！斯賓諾莎一聽(tīng)心花怒放：關(guān)就關(guān)，反正在哪都是宅著，而且還管飯，趕緊關(guān)！第二招“重金收買(mǎi)”：大哥，你懷疑就懷疑，但別四處亂說(shuō)，只要你肯吃消言藥我們就給你封口費(fèi)。斯賓諾莎對(duì)此很不屑：就我這消費(fèi)能力，你給我錢(qián)我還不會(huì)花。第三招“驅(qū)逐出教”：我們要開(kāi)除你的猶太教籍，禁止任何人和你發(fā)生來(lái)往！斯賓諾莎一臉平靜：Whatever！第四招“殺人滅口”：猶太教派出殺手刺殺斯賓諾莎，可惜殺手武器使用不夠熟練，加之斯賓諾莎長(zhǎng)期挨餓節(jié)食，身形敏捷躲閃夠快，刀子只是微微擦傷了脖子。

你若研究過(guò)歐洲宗教史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它簡(jiǎn)直就是一部cult movie，B級(jí)片，血腥暴力鏡頭不斷。比方說(shuō)有個(gè)叫塞爾維特的西班牙醫(yī)生一不小心發(fā)現(xiàn)了人體血液循環(huán)，并指出生命的精氣在于物質(zhì)，精氣來(lái)源于左心房。于是他嚴(yán)重挑釁了上帝的至高無(wú)上性，當(dāng)時(shí)的加爾文教便立即對(duì)他痛下追殺令。可憐的塞爾維特逃竄了半天甚至上演了西班牙版《越獄》，可惜到最后還是落入魔爪，被宗教裁判所火刑伺候，還是文火！最后，這位可憐的醫(yī)生向我們展示了什么叫真正意義上“外焦里嫩，挫骨揚(yáng)灰”。相對(duì)于加爾文教的暴戾恣睢，猶太教內(nèi)部稍微溫和點(diǎn)。他們對(duì)斯賓諾莎的除教儀式邪惡又幼稚：大號(hào)奏響，哭聲悲慟，蠟燭火炬一盞盞被撲滅，猶太拉比上前致辭：“遵照天使和圣徒們的審判，我們咒逐、孤立、憎恨、咒罵巴魯赫·德·斯賓諾莎……白天他被詛咒、夜里他被詛咒、出門(mén)時(shí)他被詛咒、回來(lái)時(shí)他被詛咒、躺下他被詛咒、起身他也被詛咒……任何人不得和他說(shuō)話(huà)交往，不得與他同在兩米之內(nèi)?！笨蓱z的斯賓諾莎，從此和猶太教一刀兩斷。

后世曾有人將斯賓諾莎的思想總結(jié)為“無(wú)神論”，其實(shí)斯賓諾莎的思想是“泛神論”，他的“神”不是宗教意義上人格化的具有無(wú)限能力的全能的神，而是“實(shí)體”，是自然，所謂的“實(shí)體”就是在自身內(nèi)部并且只有通過(guò)自身而被認(rèn)識(shí)的東西，實(shí)體獨(dú)立無(wú)限并以自己為原因。說(shuō)白了，斯賓諾莎的神是一個(gè)絕對(duì)無(wú)限的必然存在。這個(gè)神不能被任何別的東西所產(chǎn)生，它的本質(zhì)必然包含著存在。用最通俗易懂的話(huà)總結(jié)一下就是：首先，斯賓諾莎的神不依賴(lài)人的意識(shí)而獨(dú)立存在；其次，神自己就是自己存在的原因，任何他物不能成為神的原因；最后，這個(gè)神無(wú)意志無(wú)理智，神沒(méi)有目的，神的活動(dòng)是出于本性的必然。

考察一下斯賓諾莎生活的時(shí)代，我們就能找到斯賓諾莎的這個(gè)“神”如何而來(lái)了。那個(gè)時(shí)候，哥倫布探索到了新大陸，哥白尼提出了“日心說(shuō)”，宇宙如此奧妙，教會(huì)此時(shí)的腐朽教條解釋不清，又倉(cāng)皇掩飾以勢(shì)壓人，此時(shí)，一種關(guān)于自然的嶄新的觀(guān)念呼之欲出。于是有了斯賓諾莎充滿(mǎn)活力，壯麗，富有詩(shī)意的“神即自然”。

于是大家可以理解為什么斯賓諾莎論證“神”卻又為何不招教會(huì)待見(jiàn)了。因?yàn)檫@個(gè)“神”其實(shí)是個(gè)自然的“實(shí)體”，斯賓諾莎之所以給這個(gè)“實(shí)體”起個(gè)“神”的名字，也正是為了最大限度保護(hù)自己免受宗教裁判所迫害。在斯賓諾莎那里，“神”構(gòu)成了世界的本質(zhì)，神這個(gè)純粹的實(shí)體是一個(gè)本體概念，竟然還有著唯物主義的味道。如此一來(lái)，斯賓諾莎無(wú)限地抬高了自然的實(shí)體“神”，卻貶低了宗教的神，無(wú)怪乎他要慘遭教會(huì)清理門(mén)戶(hù)了。