“跟緊我們，我們帶你見識(shí)真正的中國(guó)?！蔽腋嬖V他。

我們?nèi)俗哌M(jìn)門后，一個(gè)戴著圓框大眼鏡、一身古人氣質(zhì)的人招待了我們，引我們?nèi)胱?。我們坐在塑料椅上，理所?dāng)然地點(diǎn)了茶水。茶是盛在瓷碗中端上來的，配了荔枝和冰糖。服務(wù)員是漂亮的妙齡女郎，這也是我在這里見到的唯一女性。似乎所有的顧客都是男的。

沒表演的茶館就不能稱之為茶館。剛一進(jìn)茶館，我便十分驚訝地看到臺(tái)上正在唱戲。中國(guó)戲曲。情節(jié)極盡夸張、錯(cuò)綜復(fù)雜、跌宕起伏，充滿了悲劇情節(jié)。很有意思的是，雖然形式不同，這些戲的內(nèi)容卻和西方的歌劇一樣荒誕。演員都是男人，濃妝艷抹、身著盛裝，其中許多人還男扮女裝。他們哭哭啼啼，扭捏作態(tài)，用夸張的唱腔歌頌著注定不得善終的愛情。老板賣顏色鮮艷的大號(hào)絲巾和毛巾，價(jià)格合25美分一個(gè)。觀眾若是盡興，可以將這些布?jí)K扔上臺(tái)。全情投入的業(yè)余演員充滿激情地演完了這出戲，這是我看過的最精彩的表演，所以我買下了所有的毛巾，全都扔上了臺(tái)?？上攵?，我大受歡迎——但總共才花了5.25美元。

當(dāng)晚，我們走了幾條街，從幾家餐館中挑了一家蛇肉館。在這之前，我們路過了一家蘑菇餐館。這家餐館有約40種蘑菇，但我至多只認(rèn)識(shí)一種。所有品種都陳列了出來，顧客可以混搭,也有搭配好的菜肴可以選擇。然而，就我看來，除了茶，菜單上就只剩下蘑菇了,啤酒有沒有還未可知。隔壁餐館的菜肴以類似的方式陳列了出來，但一大不同點(diǎn)是這家的原料都是活物。餐館里有幾缸魚、一個(gè)蛇籠、一個(gè)養(yǎng)滿了甲魚和田雞的小水塘、一個(gè)鴨籠和一個(gè)雞籠。我們選擇了這家餐館。

我挑了一條蛇。負(fù)責(zé)照料飼料的年輕人一把把蛇抓出了籠子，用一把大剪刀將還在蠕動(dòng)的蛇頭剪掉了。他用刀刃沿著蛇身劃開蛇肚，掏出了內(nèi)臟，控干了蛇血，剝掉了蛇皮，然后便拿給廚房去烹飪了。（佩奇讓他把蛇皮留下，想做一條漂亮的腰帶。）

佩奇點(diǎn)了鴨肉，然后立馬就坐了，對(duì)著服務(wù)生謝絕了觀看鴨子當(dāng)場(chǎng)被宰的機(jī)會(huì)。鴨肉搭配了西蘭花和米飯，而蛇肉則淋了淺色的醬汁，炸成了鮮嫩多汁的肉粉色。

“嘗起來像雞肉?！蔽艺f。

當(dāng)然，大家都這么說。但和別人不同的是，現(xiàn)在我可以在紐約高檔餐館吃完昂貴的雞肉后，這樣褒獎(jiǎng)廚師：