離開日本之前,我們料理了一些自駕游途中的瑣事。其中包括我接種了最后一針乙肝疫苗。乙肝疫苗分三次注射,第一次和第二次間隔三十天,第一次和第三次間隔六個(gè)月。佩奇的注射時(shí)間稍早于我,已經(jīng)在釜山接種了第三針。在這種旅行中,我們接種的疫苗比多數(shù)人一輩子接種的還要多?;氐矫绹?guó)后,佩奇的防疫接種證上總共記載了24次接種記錄,第一針在出發(fā)的六個(gè)月前便接種了。
我們這一路上積累的東西不僅僅是疫苗。我和佩奇在所到之處總要逛一逛當(dāng)?shù)氐氖袌?chǎng),這算是了解不同社會(huì)的一種途徑。我有收集癖,我們兩人很快便把汽車行李箱里的麻袋裝得滿滿當(dāng)當(dāng),這些東西我們買了卻無法直接通過各種商船托運(yùn)回家。幾乎在每一個(gè)途徑的國(guó)家,我們都會(huì)騰出時(shí)間去當(dāng)?shù)剜]局,不斷地把貼著“寄回”的包裹里的東西郵寄回家。有時(shí)碰到特別緊要的東西,我們會(huì)用DHL,但多數(shù)時(shí)候,我們都是直接走進(jìn)郵局。每一座郵局都能告訴我們一些有關(guān)其所在國(guó)家的事情。(在蒙古,郵局在顯要位置里擺設(shè)了待售的裸體日歷。哈薩克斯坦的郵局員工花了幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間親手縫制包裹,將所有東西用蠟密封。俄羅斯禁止郵寄電影碟片,甚至禁止郵寄套娃,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這是文化工藝品,但卻可以把這兩樣?xùn)|西開車帶出國(guó)或帶上飛機(jī)。)而日本的郵政服務(wù)可想而知,非常便捷。
我們?cè)跂|京領(lǐng)到了俄羅斯簽證。如果在美國(guó)申請(qǐng),等到需要的時(shí)候就已經(jīng)過期了。實(shí)際上,申請(qǐng)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一周,每個(gè)簽證交了65美元的費(fèi)用。但人在路上,簽證不過是你不得不處理的事情之一——逃不開的瑣事之一。而像我們這樣旅行,你還得每天都要對(duì)此上心,可能得提前兩個(gè)國(guó)家就要尋找時(shí)機(jī)申請(qǐng)。對(duì)于跨國(guó)自駕游旅行者來說,提前申請(qǐng)簽證和保養(yǎng)汽車一樣都是常常需要費(fèi)心的事。在日本這種地方,尤其是下一站就是落后的前蘇聯(lián)地區(qū),汽車更是要接受精心的養(yǎng)護(hù)。在日本的時(shí)候,盡管舊輪胎完好無損,我們?nèi)匀粨Q了一整套新輪胎。誰知道西伯利亞會(huì)是什么情況呢?
在符拉迪沃斯托克——俄羅斯海軍總部所在地及俄羅斯太平洋沿岸的主要港口,我們花了29個(gè)小時(shí)的時(shí)間處理駕車進(jìn)入俄羅斯所需的大量文件。在那里,我們與一位老朋友重新匯合,他精通英語和俄語,曾在從格魯吉亞到中國(guó)邊境的路上與我們同行。在那個(gè)夏天余下的時(shí)間里,他跟隨我們走完了這段7500英里旅程中余下的大部分路程。
從符拉迪沃斯托克到哈巴羅夫斯克 的路長(zhǎng)四百英里,是最后一段鋪設(shè)了柏油的馬路。那年夏天翻越烏拉爾山之前,我們?cè)傥从鲆娺@樣的好路。在哈巴羅夫斯克,我們?cè)谇疤K聯(lián)國(guó)際旅行社登記入住,我上次穿越西伯利亞也在這里住過。登記時(shí),我們注意到大廳里有幾十個(gè)俄羅斯年輕人在走來走去,穿著光鮮。我們以為當(dāng)時(shí)在辦生日派對(duì),或其他類似的活動(dòng)。我們穿過人群,又見到了一群已經(jīng)登記完畢的日本游客。幾分鐘后,店方告訴我們已經(jīng)沒有空房,我們這才發(fā)現(xiàn)所有的俄羅斯年輕人都是女人,而所有的日本游客都是男人。