事情并沒有像設(shè)想的那樣發(fā)展。機(jī)器人技術(shù)遠(yuǎn)未達(dá)到完美的境界,大多數(shù)人都記得通用汽車噴漆車間的機(jī)器人笨拙地給彼此噴漆的尷尬一幕。最令人失望的事實在于,經(jīng)歷了所有這一切之后,勞動力的實際成本反倒上升了。確實,所謂的直接勞動力(真正在流水線上制造零部件或進(jìn)行組裝)的成本降低了,這就是所有評估標(biāo)準(zhǔn)所關(guān)心的。但隨著過度自動化,間接勞動力(那些技能豐富、受過專門培訓(xùn)的維修和保養(yǎng)人員)的人數(shù)以幾何級數(shù)增長。其結(jié)果就是,通用汽車的制造成本大幅上揚(yáng):用于償付解職工人的費(fèi)用,加上間接工人更多昂貴的工時,以及所有新設(shè)備的折舊和攤銷,都令通用汽車變成了高成本制造商,這再次證明擁有過多的資金也可以引發(fā)令人驚訝的愚蠢行為。
與此同時,福特和克萊斯勒這一對難兄難弟專注于日本模式:除非有必要,不新建工廠,只有當(dāng)產(chǎn)品質(zhì)量或工人的疲勞度要求必須這么做時,才進(jìn)行自動化,與此同時探索人工和機(jī)器的最優(yōu)組合。這行之有效,無論是在幾十年前的豐田公司,還是現(xiàn)在的通用汽車。
對“追求卓越”的錯誤理解催生了一些真正的奇葩。我最喜歡的是20世紀(jì)五六十年代曾為凱迪拉克品牌服務(wù)的一家廣告公司的高管。當(dāng)時吉姆·羅奇是這家公司的部門主管。為了設(shè)計凱迪拉克年度圣誕卡,羅奇先生下令讓廣告公司尋找一件“核心”的東西—具有美國南方風(fēng)格的某位優(yōu)秀藝術(shù)家的原創(chuàng)作品。有人找到了一件羅奇先生喜歡的作品:在雪地里,一個小男孩拖著一部雪橇,上面拴著一株圣誕樹。男孩的目的地是山上一間簡陋的小屋,有一條蜿蜒向上的道路通向那里。
羅奇先生喜愛這幅畫—但是等等!這與凱迪拉克有什么關(guān)系?羅奇下令將小男孩和雪橇替換為凱迪拉克轎車,將樹綁在車頂上。畫家能精確地描畫出凱迪拉克轎車,并覆蓋在男孩與雪橇的上面。印刷的截止日期臨近了,修改后的卡片再次被提交給吉姆·羅奇過目。這回他發(fā)現(xiàn)了一個新的錯誤:簡陋的山頂小屋不再是一個合適的目的地。為什么有成就的人士會住在這樣一處簡陋的破房子里呢?廣告公司接到命令,讓住處更符合開凱迪拉克的家庭,于是畫家再次開工,畫上了一處大房子,這導(dǎo)致其所在小山被大幅放大。經(jīng)過了這一番剪切與粘貼之后,一切應(yīng)該沒問題了。這座屋子還有一處修改,加上了第二個車庫。羅奇先生感覺容納一輛車的車庫看起來與這樣大小的房屋格格不入。原畫的一部分顏料開始變得有點(diǎn)厚重,但對于從現(xiàn)在開始將要進(jìn)行的修改相比,這些都還算是一帆風(fēng)順。最終對凱迪拉克年度圣誕卡進(jìn)行評論時,所有的人都靜默不語,只有羅奇先生盯著結(jié)成硬殼的水彩顏料,以他慣有的單調(diào)柔和的音調(diào)問:“那些輪胎經(jīng)過工程部門審核了嗎?”“怎么回事,羅奇先生?”人們問道。“雪地里的輪胎印痕,它們非常深。那是一種經(jīng)過審核的雪地輪胎嗎?”羅奇先生對于公然沒有進(jìn)行認(rèn)真審核而犯下的滔天大罪,非常正當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出了鄙夷不屑,下令將“經(jīng)過審核”的每一款雪地輪胎,發(fā)送給身處新英格蘭的藝術(shù)家。他或她可以擁有藝術(shù)上的自由,決定將哪一款雪地輪胎花紋永久地印記在凱迪拉克官方圣誕卡上。經(jīng)過這次修改,圣誕卡最終通過了審批,送交印刷廠,開始寄出。
有誰能推測一下那張卡片的成本嗎—在折磨人的通向完美之路上,揮霍了多少原材料和腦力資源?有誰真的相信會有人檢查雪地里的輪胎印跡?有了更大的房屋、能停放多輛車的車庫以及延綿的山巒和凱迪拉克轎車,那幅畫就比原來拖著雪橇的男孩更合適,并在藝術(shù)上更值得稱頌嗎?