他妻子的手突然停了下來，坐得定定的。

“那么，你選的到底是哪條線路？”遠(yuǎn)足男問。

哈羅德解釋自己其實(shí)是走到哪兒算哪兒，但整體上來說是在往北走，會(huì)經(jīng)過埃克賽特、巴斯，或許還有斯特勞德?！熬晚樦R路走，因?yàn)檫@段路我只開車走過，其他路線我都不認(rèn)識(shí)?！笨吹侥贻p女侍應(yīng)端著咖啡回來，他松了一口氣。她說給他加了雙份的奶泡。

遠(yuǎn)足男又開口：“他們把科茨沃爾德丘陵那條線說的太好了。我寧愿走奧法堤或黑山那條線。”

“但我想去科茨沃爾德，”他妻子說，“我喜歡那里的茶館。那兒的石頭跟蜂蜜一個(gè)顏色，可好看了。那里的人也很好，”她一邊研究著桌子，雙手把一張餐巾紙折成小小的三角形，“很有禮貌?！?/p>

“她是簡(jiǎn)?奧斯丁迷”，遠(yuǎn)足男說，“所有奧斯丁小說改編的電影她都看過。但我是個(gè)大老爺們，你明白吧?！?/p>

哈羅德點(diǎn)著頭，壓根不知道那人說的是什么。他從來不屬于莫琳說的“大男人”類型，也不喜歡跟納比爾或釀酒廠那些家伙混。有時(shí)連他自己都驚異怎么受夠了酒精之苦的自己會(huì)在一個(gè)釀酒廠里做那么多年。或許人就是這樣，越害怕什么，就越被什么吸引。

“你的帳篷呢？”遠(yuǎn)足男問。

“我在路上的小旅館住?！?/p>

“多好啊，”旁邊的女人羨慕地說。

哈羅德笑笑，回到桌面寫到一半的明信片上。又想了一陣在伊斯特本度過的假期，莫琳會(huì)為旅程準(zhǔn)備一些三明治，每次門還沒開，他們就早早到了。哈羅德一直很喜歡這樣的夏天，莫琳卻告訴他戴維形容“生活到了低谷就會(huì)像伊斯特本那悶死人的夏天一樣”。他們當(dāng)然已經(jīng)好久沒去伊斯特本了，但哈羅德相信莫琳一定搞錯(cuò)了，戴維在度假營里還認(rèn)識(shí)了幾個(gè)好朋友呢。還有贏了跳舞比賽那天。那天他肯定是開心的。

“悶死人?！蹦照f這幾個(gè)字的時(shí)候語氣特別重，好像很不滿意這幾個(gè)字似的。

旁邊的夫妻又吵起來，打斷了哈羅德的思緒。