為什么她當(dāng)時(shí)聽了這個(gè)會(huì)微笑，還把頭靠在他的肩膀上，但是多年以后想起來，又會(huì)成為忿恨埋怨他的源頭？“你連抱都沒抱過他！”兩人關(guān)系最差的時(shí)候，她曾這樣對(duì)他吼道，“他整個(gè)小時(shí)候你幾乎都沒碰過他！”并不完全是這樣，他記得自己辯白了幾句，但她的話其實(shí)正中要害。他害怕抱自己的親生兒子。但為什么從前她能理解，這么些年后又開始怪他？

不知道現(xiàn)在戴維會(huì)不會(huì)來看他媽媽，既然父親已經(jīng)走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。

這樣呆在房里回憶和后悔著過去，實(shí)在是太沉重了。哈羅德取下外套。夜空中一彎皓月掛在幾片云間，外面一個(gè)頭發(fā)染成亮粉色、正在洗東西的女人看到他，死死地盯住他，好像他才是外形奇異的人似的。

他在一個(gè)公用電話亭給莫琳打了電話，她也沒有什么新消息可分享，兩人說了幾句就不知道說什么好了。她只提到一次他的“旅程”，問他有沒有想過找個(gè)地圖看看。哈羅德告訴她他打算到了?？速愄鼐唾I些專業(yè)一點(diǎn)的步行裝備。大城市里的選擇總是多一點(diǎn)，他說，還提起歌拓斯這個(gè)品牌。

“哦，”她回答，聲調(diào)平坦坦的，這說明他說了讓她不滿、但一早就預(yù)料到了的話。接下來的沉默里，哈羅德好像可以聽到她舌頭彈過上顎和吞口水的聲音。然后她說：“你應(yīng)該有個(gè)概念這要花多少錢吧?！?/p>

“我想可以用一些退休金。我會(huì)有預(yù)算的?！?/p>

“哦，”她又說了一次。

“反正我們也沒什么別的計(jì)劃?！?/p>

“嗯?！?/p>

“所以這樣可以嘍？”

“可以？”她重復(fù)道，好像從前沒聽過這個(gè)詞。

有那么混亂的一陣子，哈羅德幾乎想說你怎么不跟我一起來呢，但他知道回答一定是她招牌的“我不這么認(rèn)為”，所以開口又變成了，“你覺得這樣可不可以？我這么做？我走這段路？”

“不可以也只能可以?！蹦照f完就掛了電話。