哈羅德花了一輩子低頭，避免沖突，然而從他自己身上掉出來的這塊肉卻下定了決心和他斗一斗。他真希望兒子跳舞那天晚上自己沒有笑出來。

跳舞的老人停了下來，好像剛剛才注意到哈羅德。他一丟毯子，微微鞠一躬，指尖輕輕掃了一下地面。他穿著某種套裝，但實(shí)在太臟了，說不清哪兒是襯衫、哪兒是外套。他直起身來，依然直直盯著哈羅德。哈羅德回頭望了一下，確定老人看的是自己，而不是別人。路人匆匆而過，沒有絲毫停留的意思。老人看的一定是他，錯(cuò)不了。

哈羅德慢慢走向老人。實(shí)在太尷尬了，他走著走著忍不住裝作有東西進(jìn)了眼睛，但老人耐心地等著。走到離他差不多一英尺遠(yuǎn)的地方，老人突然伸出了手，好像要擁抱一個(gè)看不見的老伙伴。哈羅德只好也舉起雙臂，擺出同樣的姿勢(shì)。慢慢地，兩人的腳一左一右找到了自己的位置，他們沒有碰到對(duì)方，卻一同舞起來。哈羅德好像聞到一股尿味，或許還有嘔吐物的氣味，和更難聞的一股味道。四周只有交通和路人的聲音。

老人再次停下來，鞠了一躬。哈羅德動(dòng)一動(dòng)，也低下頭，對(duì)他表示謝意。但老人已經(jīng)撿起地上的毯子一瘸一拐地走開了，仿佛已經(jīng)將音樂丟到九霄云外。

在圣彼得附近的一家禮品店，哈羅德買了一套浮雕鉛筆，希望莫琳會(huì)喜歡。至于奎妮，他給她選了一個(gè)小小的紙鎮(zhèn)，里面是教堂的模型，一反過來整個(gè)教堂就會(huì)淹沒在閃著光的晶瑩碎屑里。他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的事實(shí)：游客來到這種宗教遺址通常會(huì)買一些無關(guān)緊要的小飾品、紀(jì)念品，因?yàn)槌酥馑麄儾⒉恢肋€能做些什么。?？速愄刈尮_德吃了一驚。這些日子以來他已經(jīng)建立了一種內(nèi)在的節(jié)奏，城市里的喧囂仿佛要將這種節(jié)奏打亂推翻。在開闊的天地間，哈羅德又舒服又安全，一切適得其所，感覺自己成了某些偉大的東西的一部分，再不僅僅是哈羅德。但是在城市，當(dāng)視野變得如此淺窄，他又感覺什么都可能發(fā)生，無論發(fā)生什么，他都還沒有準(zhǔn)備好。

他低頭尋找大地的痕跡，找到的只是磚石和瀝青。一切都讓他不安：交通，高樓，擁擠的人群，吵雜的通話聲。他對(duì)路過的每張臉微笑，這么多陌生人，真讓他筋疲力盡。

哈羅德浪費(fèi)了整整一天，只是到處游蕩。每次他想離開，就看到了讓他分神的東西，然后一個(gè)小時(shí)就過去了，看著那些他都沒意識(shí)到自己需要的東西，思索著要不要買下來。給莫琳寄雙新的園藝手套嗎？一個(gè)店員拿來五種不同的手套，一只只往他手上試，直至哈羅德想起莫琳已經(jīng)丟下她那蔬菜園子好久了。他停下來吃飯，卻看到一長串可以選擇的三明治，最后忘了自己還餓著肚子就離開了。（他到底是比較喜歡芝士還是火腿，亦或是那天的特殊推薦，海鮮什錦？另外還想不想吃點(diǎn)其他東西，比如壽司？北京烤鴨？）在原野上孑孓獨(dú)行時(shí)清晰如明鏡的事情，此刻在豐富的選擇、喧鬧的街道、展示著林林總總貨物的玻璃窗前，卻漸漸模糊了起來。真想盡快回到野外去。

現(xiàn)在有機(jī)會(huì)買裝備了，他又開始猶豫。聽一個(gè)熱情的澳大利亞年輕人介紹了一個(gè)小時(shí)，看過專業(yè)爬山靴、帆布背包、小帳篷、有聲步程計(jì)，哈羅德只買了一個(gè)可伸縮電筒，連連向那店員道歉。他告訴自己，反正靠著腳上這雙帆布鞋和手中這個(gè)塑料袋已經(jīng)走了那么遠(yuǎn)了，只要?jiǎng)觿?dòng)腦，牙刷和剃須膏都可以塞到褲袋里，止汗劑和洗衣粉則可以放到另一個(gè)褲袋里。所以他轉(zhuǎn)而去了火車站旁邊的一家咖啡室。