他卻不，賣了兩年毛片后，軸勁兒上來了。不過是一個(gè)日日混嚼谷的流浪歌手，卻把所有的積蓄全部拿出來，東求西告地籌錢，奔成都，跑廣州，租錄音棚，買版號(hào)，托朋友找知名的音樂制作人，自己監(jiān)棚給自己錄制專輯。他花干凈了身上的每一分錢，帶著母帶一路搭順風(fēng)車回麗江，餓得馬瘦毛長，一見面就和我抱怨廣州的碗太小菜太貴。我聽了下他錄制的這張專輯，叫《風(fēng)雨情深》。厚厚的外殼，錚亮的黑膠盤，制作精良，內(nèi)外兼修，編曲和錄音不亞于一個(gè)出道歌手的專輯品質(zhì)。我問他共多少錢，他說沒多少。

“那到底是多少？”

他假裝滿不在乎地說：“16萬?！?/p>

說完，脖子都是僵的。

16萬！一輛Smart微型車的價(jià)錢，一套發(fā)燒單發(fā)，一個(gè)二線歌手一場商演的報(bào)價(jià)。一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)或許可以滿不在乎地報(bào)出這個(gè)金額，但無產(chǎn)階級(jí)的大軍你滿不在乎個(gè)什么勁兒啊你？16萬，一張碟你賣50元，賣3200張碟你才能回本。你能保證麗江天天不下雨嗎？這里半年是雨季！你能保證琴被沒收的時(shí)候，碟片不會(huì)被沒收嗎？

我替他心痛，馬后炮地罵他：“花個(gè)一萬兩萬元的品質(zhì)比之前的Demo好點(diǎn)兒就行了，你有幾個(gè)錢能糟蹋？你不需要打榜，又不需要拿金曲獎(jiǎng)?！?/p>

大軍很包容地看著我說：“可那是我自己寫的歌啊。”

我形容不出那種眼神兒，好像他是個(gè)戴紅箍的，我是個(gè)隨地吐痰的。

“那好吧，那我?guī)湍阃仆聘璋桑f不定哪一首忽然爆紅網(wǎng)絡(luò)，半個(gè)季度你就回本了。你說好不好，我說，你覺得呢？唉，我和你說話呢，大軍……”

他“嗯嗯嗯”地應(yīng)承著，聾子都聽得出那種敷衍。