土地的倫理

最近幾十年，從城市到鄉(xiāng)村，兩種前所未有的變化正在逼近著我們。一種是更多適于居住的土地已經(jīng)消失和正在消失，另一種是由于經(jīng)濟全球化而產(chǎn)生的世界性多元文化的混雜。這兩種變化中的任何一種，我們似乎都無法阻止，而且它們大概也不應(yīng)該被阻止，這可能是人類的宿命。

造成前一種變化的原因，是把土地視為一種屬于我們的物品，而非我們同樣隸屬于她的共同體，也就無法帶著熱愛和尊敬，與之友好相處，而是踐踏著、污染著她，這樣做導(dǎo)致的直接結(jié)果就是，土地像一名憂郁感傷的病患者，步履蹣跚，時時刻刻困擾于自己的健康。

山川組成了大地的構(gòu)造，大地哺育著我們，也創(chuàng)造了我們的文化，提供給我們歡悅，當(dāng)然還有智慧，然而，我們卻在文明的行進中，失去了大地母親曾經(jīng)給予我們的道德滋養(yǎng)和美學(xué)收獲。仁者樂山，智者樂水；大地似錦，山川如畫。今天，還有哪一位作家，會像詩人艾青一樣噙滿淚水，再去歌詠土地那招人喜愛的東西？我們在改變土地的同時，也漸漸疏離了對土地的情感依賴。

伴隨著中國茶產(chǎn)業(yè)的一路走高，十多年來，全國各種茶類、各個茶區(qū)都在量上進行雄心勃勃的擴張，墾荒種茶，填田種茶，個別地方甚至不惜毀林種茶，一會兒綠改烏，一會兒綠改紅，你方唱罷我登場，給本來已經(jīng)十分脆弱的土地再添一份重荷。雖然我們已經(jīng)知道，在人類歷史上，征服者最終都將禍及自身，但依然阻擋不了我們對土地的“熱情”，百般踐踏，任意宰割，土地從來沒有像今天這般“值錢”，而土地問題似乎也從來沒有像今天這般嚴(yán)重。

歐洲回來，葡萄園邊那個高聳的十字架一直提醒著我，人只是土地上龐大生物隊伍中的普通一員。對于眾多歷史事件，我們至今還都只是從人類的角度去認(rèn)識，而事實上，它們都是人類和土地之間相互作用的結(jié)果。土地的特性，有力地決定了生活在她上面的人和植物的特性，法國葡萄酒和安溪鐵觀音就是其中的典型樣本。

但是，這樣的事實并不能減少我們對土地的損害?，F(xiàn)實的狀況是，一方面，環(huán)境污染和生態(tài)破壞相當(dāng)嚴(yán)重，環(huán)境狀況不斷惡化；另一方面，雖然經(jīng)過廣泛普及宣傳，我國公眾的環(huán)境意識依然非常欠缺，依然粗暴地置人的各種行為于土地之上，而不是把土地視作一個由相互依賴的各個部分組成的共同體，人只是共同體中的一個普通成員。今日的人類，正在宣稱自己是保護環(huán)境的使者，是拯救地球的救星，而這一責(zé)任身份的認(rèn)同，又是以承認(rèn)自己是破壞環(huán)境的禍?zhǔn)诪榍疤?。在我考察蘆田紫云山—蓮花山火山噴溢活動時，就有人指著山的峭壁一面對我說，這里的生態(tài)“保護”得很好。那時我在心里想，不是你們“保護”得好，而是你們根本沒有辦法破壞！