楔子

道光十六年的冬天出奇的冷，直到陽春三月開科取士時(shí)，一群群的叫花子就像從地里冒出來般,在京城的街衢巷尾躥來簇去地討要吃食。伴隨著這些衣衫襤褸的漢子們的，自然是全國各地蜂擁而來的舉子。所謂“臭溝開，舉子來”，自過完年起，公車會(huì)試的孝廉[1]們水陸舟車絡(luò)繹不絕，薈萃整個(gè)京華，一時(shí)間酒樓茶肆里人頭攢動(dòng)，到處是文人寄宿會(huì)友之地。直到恩科大典結(jié)束，各處同鄉(xiāng)會(huì)館關(guān)閉，連日來論詩會(huì)文的舉子們才紛紛散去，或擺酒慶賀,或拜見座師[2],或整理行囊辭行而去，喧囂了好一陣的北京城才逐漸清靜下來。

晚霞輕舒,好似籠罩著夜空，天安門左側(cè)蘆棚下的龍門里，孤零零地站著一個(gè)年輕的舉子。這人二十歲出頭，一對三角眼迷蒙少神，粗黑面皮；頭發(fā)像是幾個(gè)月沒剃，寸許長蒿草般的發(fā)碴兒叉叉丫丫，一部分被汗水浸濕貼在前額；大襟馬甲里的月白布截衫滿是油污汗?jié)n，腳下套了雙露著洞的布鞋，顯然是落魄至極?？礃幼铀麘?yīng)該站在廣場很久了，目光呆滯，臉色蒼白，整個(gè)身體一如木雕泥塑般癡呆。他下意識地抓緊袖子，里頭幾十文串好的小錢已經(jīng)被攥熱了。這些錢，連剩下的飯賬都無法結(jié)清，更別提回湖南老家的盤纏了。

他叫曾子城，字伯涵，時(shí)年二十六歲，是從長沙趕赴京城應(yīng)試的舉子，這次恩科會(huì)試已是他第二次落第。本來出榜前，考官透出風(fēng)是給薦卷的，他也自覺這三篇文章無論如何都能高中，誰知發(fā)榜時(shí)竟然連個(gè)末等名次也沒排上。如今考試已完，連個(gè)打抽豐[3]的去處都沒有了，而立誓不取功名不回鄉(xiāng)的曾子城，自覺在家人面前已無任何顏面。

曾子城長嘆一聲，踉踉蹌蹌地尋了塊石墩坐下，實(shí)不知下一步該如何是好。正自悵然罔顧間，卻見遠(yuǎn)處菖蒲河邊有一男子正沿河迤邐而行，似是要尋短見的樣子。一時(shí)間曾子城熱血上涌，便顧不得適才還萎靡的心緒，快步趕了上去，一把扯住他的袍袖道：“這位兄臺也是舉試不第么？”

聽聞?dòng)腥苏f話，男子回過頭來。曾子城看這人年紀(jì)和自己大抵相仿，白凈面皮，長得清瘦，留著兩綹八字須，一條發(fā)辮烏黑直垂，穿件靛青的半棉夾袍，魚肚白夾褲，腳踏一雙黑沖呢布鞋，倒是打扮得干干凈凈。再往臉上看去，發(fā)現(xiàn)他神色間雖然帶著些許惆悵，卻并無半分懊惱哀怨。佇立半晌，男子才輕哼一聲笑道：“應(yīng)試舉子千萬，得中者不過寥寥百人，此間相遇也不算新奇吧？”曾子城苦笑不語，隨著男子走下河岸道：“來次再試未嘗不可，兄臺大可不必認(rèn)真?！?/p>

誰知他此話一出，男子竟忽然嬉笑起來：“我看認(rèn)真的倒是足下。適才我在河岸觀魚，見此處風(fēng)景甚好，正想借景詠詩一首，誰知道剛開了個(gè)頭就被你喚了下來?！闭f著話他找了塊干凈的石頭隨意坐下，說道：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無倫?？蓱z夜半虛前席，不問蒼生問鬼神?！彼@詩文念完，逗得曾子城也笑了起來：“此乃李義山的名句，可也正印你我此刻心境。不知兄臺如何稱呼？”