玩河堤滑草時，茉莉經(jīng)常開懷大笑?；倪^程中嚇得噤聲不語，抵達(dá)時笑聲卻是從身體沖出來。因為這樣，她立刻想再滑一次。

由于坡面很陡，后來這里禁止滑草，凈水廠區(qū)也禁止進(jìn)入了，但那是茉莉上了高中以后的事。當(dāng)時，孩子們都把它當(dāng)作“測試勇氣”的游戲，玩得不亦樂乎。

第一次滑的時候，茉莉?qū)ρ矍暗男逼赂械轿房s，動都不敢動，總一郎對她說：“茉莉不想滑的話，不用硬滑沒關(guān)系哦！看著就好?！?/p>

“人家想滑嘛。因為想滑，所以要滑?！避岳驁猿忠?，但實際上，光是蹲在紙箱上就起了雞皮疙瘩，指尖更是不停打戰(zhàn)，還會心悸。于是她又站了起來，拿著紙箱，佇立不動。

“我很想滑，可是還沒做好心理準(zhǔn)備?！避岳蚝敛晦q解輕聲一說，總一郎不禁失笑。

“可是啊，事情是不給人時間準(zhǔn)備的喲?！彼徽f了這句話，將茉莉留在原地，一個人滑了下去。

事情是不給人準(zhǔn)備時間的。

往后的人生里，茉莉經(jīng)常體認(rèn)到這個道理，每次她都會想起哥哥說的這句話。但現(xiàn)在還早得很。

茉莉憤憤地騎上破紙箱，抓緊前面的部位。帶著豁出去的心情，將抵在地面的腳一縮，身體瞬間向后仰，看得見天空，以驚人的速度滑了下去。

“好耶！茉莉！”總一郎對坐在河堤下方發(fā)愣的茉莉說。

“我要再滑一次！”茉莉搖搖晃晃站起身，興奮地睜大眼睛，掩不住滿心的歡喜，竊竊低笑，再度爬上斜坡。

那里的青草味與空氣柔和的干爽度，茉莉以身體記住了。

星期天，這是茉莉能獨占總一郎的日子，因此她總是一早就醒了，想著今天要玩什么游戲，心中充滿期待，根本無法再睡。茉莉嘎吱嘎吱地起身，先是和布偶小狗說說話，然后搽上從喜代化妝臺拿來的口紅，等總一郎起床。

實在等不下去，也會跑去叫他起床。躡手躡腳溜進(jìn)總一郎房里，爬上他的床，看著他的睡臉?？傄焕纱蠖啻髦泊H手做的帽子睡，睡臉天真無邪。

“哥哥，起床啦！”

天亮了啦！人家肚子餓啦！做美式熱狗啦！茉莉試著這樣叫他，但總一郎睡得很沉，依然叫不醒。墻上貼著世界地圖，枕邊放著讀到一半的書。房里幽暗靜謐。