瓊斯在離開帕克里奇前送給希拉里一本杰羅姆·戴維·塞林格的《麥田守望者》，可她不喜歡這本書。主人公霍爾登·考爾菲爾德總是會讓她想起弟弟休吉。塞林格的小說反映了少年人成長為成年人的蛻變過程，它似乎激發(fā)了有關(guān)家庭和家庭特征的各種艱澀問題和復(fù)雜感情，其中也包括她自己的那種事不關(guān)己、高高掛起的性格傾向。幾十年來，崇拜希拉里的一些人漸漸開始質(zhì)疑她是否真正地?zé)釔鬯娜嗣?。他們懷疑，她也許只是喜歡一小部分人的陪伴，之所以會擁抱大眾只是出于基督教的責(zé)任感和政治承諾的需要。

瓊斯離開帕克里奇之后不久，在一封信中，希拉里似乎也提出了同樣的疑問：“你能同時(shí)懷疑人類而又摯愛或者欣賞其中一些人嗎？”她還問道：“我能否做一個(gè)富有同情心的憤世嫉俗者呢？”

17歲時(shí)，希拉里離開了伊利諾伊州的帕克里奇，去韋爾斯利女子學(xué)院讀大學(xué)。那時(shí)，她成年之后的基本性格和內(nèi)在矛盾已經(jīng)初現(xiàn)端倪：犀利的學(xué)習(xí)和應(yīng)用知識的能力以及無限拓展的能力，勃勃的野心和噴薄的怒火，對理想主義的堅(jiān)持和對屈辱的忍耐，對彌賽亞的信念和高人一等的優(yōu)越感，對具有領(lǐng)袖氣質(zhì)的男性的迷戀和對傳統(tǒng)女性行為規(guī)范的漠視，認(rèn)真制定目標(biāo)和迅速做出判斷的行事風(fēng)格，清教徒的敏感氣質(zhì)和令人詫異的脆弱情感，對個(gè)人沖突一貫的缺乏耐性和厭惡的態(tài)度，對經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的堅(jiān)持和對公益服務(wù)的熱忱，對絕對控制權(quán)的頑強(qiáng)追求。還有，也許也是最重要的—宗教信仰對她的撫慰、指引和庇護(hù)。