“我不知道?!蹦獱査拐f。
“那么??我猜您就是為這件事情來的吧?!蹦獱査挂谎圆话l(fā)。愛琳·艾恩利從椅子里站起身,快步走向窗邊的寫字臺?!八拇蠖鄶?shù)東西都不在了,但是您可以拿走這個。他帶著這個東西上了車?!彼f給莫爾斯一本萊茨牌辦公日志,黑色的封皮,大約六英寸乘四英寸見方?!斑@里還有給警察局會計的信?;蛟S您可以幫我處理一下?”
“沒問題?!蹦獱査褂X得很難過。但是他經常感到難過——已經習以為常了。
愛琳離開房間去取信封,莫爾斯迅速翻開日記本,找到了九月一日星期一的記錄。那天只記了一條,用清秀的小字寫著:南安普敦聯(lián)排屋四十二號。僅此而已。莫爾斯感到血液沸騰,他極為確信,甚至不用再去查詢南安普敦聯(lián)排屋四十二號的郵政編碼。當然,他肯定會去檢查;他一回到家就會查。但是毫無疑問,他已經知道那里的郵政編碼。肯定是EC4。
晚上十點三刻,他回到了自己在牛津北部的單身公寓,好不容易找到了倫敦街道地圖,這本地圖整齊地插在《斯文伯爾尼①作品集》和《維多利亞時期色情文學集萃》(他應該把這本書放在更為隱秘的地方)兩本書之間。他不耐煩地查詢字母索引,最后找到南安普敦聯(lián)排屋的時候卻皺了皺眉頭。查詢相應的坐標并且查看網格之后,他的眉頭鎖得更緊了。南安普敦聯(lián)排屋在泰晤士河南岸,靠近普特尼橋,是上里士滿路眾多小巷之一。那里的郵政編碼是SW12②。他突然認為自己今天已經做得夠多了。
他把地圖和日記本放在書架頂層,沖了一杯速溶咖啡,從珍藏的瓦格納作品架上挑出了索爾蒂③灌制的《女武神》唱片。沒有胖男人,沒有薄嘴唇的女人,沒有沙啞的男高音,沒有在齊格蒙德和齊格林德全身心投入到狂喜狀態(tài)的時候,干擾他思緒的汗流浹背的女高音。咖啡完全沒動,漸漸涼了下來。
但是唱片正面還沒放完,他一刻不停的思緒就已經形成了奇怪的想法。艾恩利去倫敦肯定有非常簡單的理由。他先前應當想到。休息日;忙碌,心事重重,沉默寡言。他相信肯定是這樣!南安普敦聯(lián)排屋四十二號。好,好!老艾恩利可能在和另一個女人約會。