“對，夫人確是以虛榮為重了。其實(shí)在這個(gè)世界上任何事情都不會比保存生命更重要。乳房固然可以給夫人帶來神奇的魅力，可是如果一個(gè)人連生命都失去了，空留兩只乳房又有什么用處呢？”莉娜的話說得既直率又深刻，聽得于鳳至格外刺耳?？墒?，也許正是莉娜這句刺耳的忠言，才改變了于鳳至固執(zhí)的心態(tài)。在莉娜返回華府的當(dāng)天下午，她終于在手術(shù)報(bào)告上簽上了自己的名字。

又一個(gè)秋天的黎明來到哈萊姆河上的時(shí)候，于鳳至再次被幾位黃發(fā)碧眼的女護(hù)士們抬上一架電鍍的雙輪手術(shù)車。然后，手術(shù)車穿過幽深的廊道，被推進(jìn)了電梯間。隨即，于鳳至被送至哈克尼斯醫(yī)院五樓的手術(shù)室，接受那位大胡子教授的乳房摘除手術(shù)。

那個(gè)痛苦的時(shí)刻對于鳳至刻骨銘心。

手術(shù)的麻醉藥讓于鳳至沉入可怕的昏迷之中。比爾的手術(shù)進(jìn)行得格外麻利漂亮。比爾祈禱但愿這是給于鳳至所做的最后一次手術(shù)了！

在病室入門處那張巨大的落地鏡前，于鳳至不敢再到前面去凝望自己術(shù)后的體態(tài)。從前，也是病房入口處的那架巨大的落地鏡子里，常常會映現(xiàn)出一位東方麗人窈窕的倩影。那是病中于鳳至最想流連的地方。她雖然在異國他鄉(xiāng)，雖然處于人生最為嚴(yán)峻的危境，可是女人在任何時(shí)候都特別注重自身的美感。這是于鳳至也是所有女人共有的天性。正因如此，于鳳至?xí)r時(shí)以到鏡前觀望自己頎長的體態(tài)而引為自慰。可是自從那天從五樓手術(shù)室度過噩夢般的三個(gè)小時(shí)以后，她變成了另一個(gè)于鳳至！

早年從遼河古鎮(zhèn)里走出來的她，雖然出身于小鎮(zhèn)商家，可是卻無法掩飾她與生俱來的麗質(zhì)。即便當(dāng)年在張漢卿奉天斷然擊斃楊、常二逆，施行東三省易幟，登上中華民國的政治舞臺，于鳳至以少帥夫人的姿態(tài)出現(xiàn)在南京軍政大員及他們的夫人面前時(shí)，她也同樣使所有南京政要艷羨不已。而現(xiàn)在她年僅中年，風(fēng)韻猶存，卻突然痛失一乳，這是多么大的悲哀與不幸?。‘?dāng)她偶爾不慎望見落地鏡里的自己，望見雪白睡袍下挺起的右乳和突然干癟的左乳時(shí)，她真想伏床大哭一場！

可是就在這時(shí)，一個(gè)更大的精神打擊無情地向于鳳至襲來了。

當(dāng)哈萊姆河融入濃重的秋色以后，一個(gè)淫雨霏霏的日子里，溫斯頓?比爾這位美國大胡子醫(yī)師，再一次陰著臉走進(jìn)了她的病室，沮喪地對余悸猶在的于鳳至說：“夫人，更大的不幸找上門來了。恕我以醫(yī)生的忠誠向您通告，您的癌細(xì)胞又有向體內(nèi)其他臟腑轉(zhuǎn)移的跡象！”