4

邱天長(zhǎng)得好看，小小一張臉，膚白勝雪，杏眼柳眉，吃穿都講究，比起我們一個(gè)個(gè)黃毛丫頭臭小子，像天外飛仙。但誰也沒法將這一張?zhí)鹈赖拿婵缀退男愿衤?lián)系起來——兒時(shí)的邱天被父母慣得豪強(qiáng)霸道，動(dòng)輒搶人東西，打人，耍橫。

大人們都用諱莫如深的語氣叫我們：“多讓著她一點(diǎn)兒吧，乖?！?/p>

“憑什么！”我們相當(dāng)不滿。

大人說：“你們不懂，長(zhǎng)大再給你們講，聽話?！?小孩子可不管這么多。放學(xué)路上，不知道因?yàn)槭裁词聝?，她在路邊跟人扭打起來，所有的孩子都圍過來起哄。沒人站在邱天一邊。

一定是那個(gè)孩子從家長(zhǎng)口中聽到了什么，他沖她吼：“你根本就不是你爸媽親生的！你是撿來的！農(nóng)村的！生下來沒人要！你死了姐姐了不起啊！你才該死！你們?nèi)叶荚撍?！?邱天愣了好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間，惱羞成怒地，突然猛撲上去掐那個(gè)孩子的脖子，死死不放手。

一邊是紅臉，一邊是紫臉，差點(diǎn)就要閉氣。好不容易被拉開來，邱天氣得扭頭就跑，猛推開旁人沖上馬路。

一輛貨車剛剛沖過來剎不住，她幾乎直接睡在了輪子下面…… 一片血泊，一片混亂。人們叫得聲音都變樣兒了。七手八腳地，就著那輛貨車把她送去了醫(yī)院，車座車門上全是血，一路滴。

幾天后她在醫(yī)院蘇醒過來，周圍一片煞白，想不起自己在哪兒。父母摸著她的頭，掉著淚說：“醫(yī)生要保你的命，要把你的腿給鋸了?！?/p>

她幾乎沒聽懂。見大人們是認(rèn)真的，又輕輕地問：“他們什么時(shí)候鋸我的腿？”

“……已經(jīng)鋸了。”

5

我沒有想到血緣這個(gè)東西，如此微妙，如此強(qiáng)大——自從知道父母不是親生之后，邱天如同被抽走了底氣，突然不再開朗，也不再驕橫。截肢后的邱天，一夜之間變得如此沉默，沉默得像一只影子，徘徊在我們熱鬧的童年之外。

她回到學(xué)校，來了我們班。那天的她，妹妹頭，紅裙子，像一顆櫻桃。拄著拐杖，一直低頭，低得看不見臉，只有黑黑的妹妹頭輕輕隨腳步擺動(dòng)。孩子們都屏住了呼吸，目光黏在她身上，眼球隨著她的移動(dòng)而移動(dòng)，輕輕扭轉(zhuǎn)頭。

直到她慢慢地坐了下來，坐在了我的身邊。

這一同桌，就是近十年。十年間，日子如一片青草，除了翠綠還是翠綠。晴光下，它散發(fā)出植物的辛香以及泥土的腥濕之氣。但草地只是草地，沒有花，沒有樹，總歸是單調(diào)的。歲月漸漸播撒了那么多種子在草地上，我們的生命才得以變成森林。幼年時(shí)，許多次春游，邱天都沒有機(jī)會(huì)參加，因?yàn)槲覀兛偸潜粠ヅ郎健?/p>