她說(shuō):“朋友喝醉了,難過(guò),要我去陪陪他。”
我問(wèn):“男的女的?”
她說(shuō):“男的?!?/p>
我咬了咬牙,翻過(guò)身,說(shuō):“你有???”
她也咬著牙,說(shuō):“那是我哥?!?/p>
我冷冷地說(shuō):“你哥?我最煩你這樣到處認(rèn)哥認(rèn)弟的!你別這樣好不好?我給你買(mǎi)手機(jī),不是為了讓你和別的男人約會(huì)!”
她淡然地說(shuō):“還你還不行嗎?”
我自知再多說(shuō)一句,就要再失去她一分,好像一個(gè)被掐住了軟肋的賭徒,再不敢說(shuō)一句話??粗W該u頭,一副雞同鴨講的表情,毅然起身出門(mén)。我一個(gè)人躺在床上,想著,這一切是怎么發(fā)生的?我們?cè)?jīng)很好。
她曾經(jīng)說(shuō):“你經(jīng)常來(lái),我給你燉湯喝?!?/p>
她曾經(jīng)對(duì)我眉開(kāi)眼笑。我們每周見(jiàn)面……我們擁抱,咫尺相親。愛(ài)如嗎啡,能止痛,可使人舒暢,但要上癮,也能殺人。那時(shí)我對(duì)愛(ài)的劑量不能把握,一針下去,傷人傷己。
相處的日子,我發(fā)覺(jué)我簡(jiǎn)直有了一種疼愛(ài)女兒的心情:經(jīng)常燉湯給她喝,像個(gè)家庭婦男那樣提著保溫桶給她送去學(xué)校,送去實(shí)習(xí)的公司。她格外愛(ài)美,嫌棄羽絨服臃腫丑陋,在寒冷冬天只穿一件薄毛衫,薄外套,絲襪,單靴,寧肯生病也不愿添一件衣服。
我說(shuō),我知道你美,但我只要你不凍生病。好說(shuō)歹說(shuō),給她買(mǎi)了兩件修身的毛呢大衣,輪換穿。抱著她站在風(fēng)里,為這一點(diǎn)點(diǎn)綿薄的愛(ài),自我感動(dòng)到無(wú)以復(fù)加,以為一切都很完滿,以為一切都可以這樣下去,天長(zhǎng)地久。
她體寒,加之吃得少又穿得少,經(jīng)常感冒,犯鼻炎。我給她買(mǎi)藥,一天三次打電話叫她吃藥。柔山痛經(jīng),每次都不得不臥床,痛得呻吟,翻來(lái)覆去。我便給她用溫水熱敷小腹,按摩,按摩到她不知不覺(jué)完全熟睡過(guò)去,像個(gè)嬰兒。
夜深了,我也困得懨懨欲睡,眼都閉上了,還是麻木地給她按摩。她做完了一場(chǎng)夢(mèng),醒來(lái),看著我,突然眼角濕潤(rùn)。她躺著看我,哽咽說(shuō):“邵然,這輩子沒(méi)有人對(duì)我這么好過(guò),連爸媽都沒(méi)有。從小到大,什么都是忍忍就過(guò)去了。我習(xí)慣了,也沒(méi)覺(jué)得這些是個(gè)事兒。只有你把我當(dāng)回事?!?/p>
她坐起來(lái),突然地,抱著我哭。我也抱著她,拍著她的背,以為我們永遠(yuǎn)會(huì)這樣。時(shí)間久了,各自需求不一樣的,終歸還是不一樣。柔山心里最想要的,并不是一個(gè)給她熬湯、生病時(shí)端茶送水、痛經(jīng)時(shí)給她按摩的人。這些東西,有了也不錯(cuò),但不重要。
而她認(rèn)為重要的,我確實(shí)給不起。當(dāng)我以為我傾其所有的時(shí)候,完全沒(méi)有想到,懷里的人,也許,需要的那種愛(ài),完全不一樣。好似我掏心掏肺為她,但她卻是一個(gè)吃素的人,對(duì)著心肺做的葷菜作嘔,礙于面子不敢直說(shuō),甚至還為此長(zhǎng)期忍受——兩個(gè)人都覺(jué)得自己委屈。
相形之下,我在每次吵架中,孜孜不倦地列舉自己愛(ài)她的功績(jī),數(shù)落她的冷漠。這何嘗不是一種自私:對(duì)于付出的不甘心。年輕時(shí),愛(ài)是占有,愛(ài)是自私。永無(wú)止息的,占有和自私。無(wú)可回避地,嫉妒,自夸,張狂……