必須，也必然經(jīng)歷過(guò)這樣一種愛(ài)，才能抵達(dá)最終的衰老之愛(ài)。所謂恒久忍耐，恩慈……所謂的，凡事包容，凡事相信……盼望，忍耐。

到那時(shí)，這還是不是愛(ài)，或是一種世間炎涼冷暖俱已看盡的懨然，我不知道。

起碼，那時(shí)的我，不知道。柔山急于掙錢，比我還急。白天在一家小廣告公司實(shí)習(xí)，晚上在夜店做暖場(chǎng)，其實(shí)也就是酒水銷售。每個(gè)月底，完不成酒水指標(biāo)的時(shí)候，就急得四處打電話約人來(lái)喝酒。冤大頭哪有那么好找，誰(shuí)都不是傻子。完不成任務(wù)，提成沒(méi)有不說(shuō)，月底被倒扣工資，整個(gè)月都白干。她心情很壞，責(zé)怪我說(shuō)：“同事們完不成任務(wù)的時(shí)候，男朋友都來(lái)捧場(chǎng)，輕輕松松就達(dá)標(biāo)了，只有我一個(gè)人被經(jīng)理罵?！?/p>

我看著她，無(wú)言以對(duì)。一夜上千的酒水消費(fèi)，為了充數(shù)銷售額，我承認(rèn)我不愿意。我對(duì)她說(shuō)：“柔山，如果是治病，一夜上萬(wàn)我賣腎也干，但是買酒，我不愿意?！?/p>

她看了我一眼，什么也沒(méi)說(shuō)。每天夜里，騎著一輛自行車去接她。柔山好面子，不讓我靠近夜店，所以我只好停在夜店前面一個(gè)路口，等她出來(lái)。賣燒烤夜宵的一對(duì)下崗夫婦，夜夜在那里擺攤兒，我把車子停在他們的攤子旁邊，有時(shí)候還和他們聊聊天。

貧賤夫妻，手腳勤快，男的烤東西，女的做招待，生意極好。來(lái)吃燒烤的酒客，東呼西喚，一會(huì)兒要紙巾，一會(huì)兒要加菜，一會(huì)兒要啤酒，一會(huì)兒要埋單。忙碌至此，從未見(jiàn)他們不耐煩。夫婦兩人笑容殷勤，奔前跑后，在客人們此起彼伏的吆喝聲中，甜甜地應(yīng)著，好嘞好嘞，馬上馬上。

冬日里寒風(fēng)刮得人頭痛，夏日里炭火旁邊熱得人大汗如雨。我怎么也沒(méi)想到他們會(huì)有那么辛勤的笑容，在看上去這么辛苦和卑微的生活里。

我常常買上幾根烤串，在夜店門口等著接她。都是凌晨三四點(diǎn)光景，見(jiàn)到她和“客戶”們有說(shuō)有笑地走出來(lái)，被人攬著腰身摸著肩膀——那些個(gè)粘在她身上的巴掌，一只只像狼蛛爬在我心上，叫我渾身汗毛豎起、血液倒流，而后又似被狼蛛腿上的毒毛給扎了一樣，萬(wàn)箭穿心。

我就這么站在寒風(fēng)或暑熱里，手里拎著塑料袋裹著的幾根肉串，眼巴巴望著，等著接她，卻連她的目光也接不到——為了討客戶喜歡，她從來(lái)都聲稱自己?jiǎn)紊?，也在那樣的?chǎng)合保持對(duì)我視而不見(jiàn)。運(yùn)氣壞的時(shí)候，客戶還要拉她去吃夜宵，她竟可以徑直走過(guò)我身邊而不理會(huì)我，和客人們?nèi)ワ堭^。運(yùn)氣好的時(shí)候不吃夜宵，客戶走了，她才朝我走過(guò)來(lái)，一臉疲倦。那疲倦讓我心疼得足以原諒她。她并不吃我買的烤串，只是默默坐上我的自行車后座，我“吱嘎吱嘎”地載她回家。她靠我靠得好緊，到了家才看到，原來(lái)她都已經(jīng)在我的自行車后座上睡著了。

我輕輕鎖了車，把她的鞋子脫下來(lái)拎在手里，然后蹲下去背她起來(lái)，上樓。柔山極瘦，約莫七十斤。我拎著她的鞋子，背著她一步一步爬上樓梯。樓梯真長(zhǎng)，又黑又高，我背著她，真愿意就是一生。這等天真，也只那一回了。

時(shí)間長(zhǎng)了，各有各的不甘心，我也不知道自己每天晚上等在街角，等著那份萬(wàn)箭穿心，是不是自虐上癮。

騎著車載她回家，我求她：“可不可以過(guò)正常的生活？可不可以不要再做這份工？”

她說(shuō)：“我本來(lái)就不想要正常的生活。你覺(jué)得我夜里做暖場(chǎng)，白天再上班很累嗎？我是很累，但你要我像普通女生那樣待在家里，還不如殺了我。”

在我的沉默中，她又砸下來(lái)一句話：“你以后都不要來(lái)接我了。算我求你，這樣我們誰(shuí)也不欠誰(shuí)?！?/p>