為什么莫扎特不哀傷？

莫扎特：第八號a小調(diào)鋼琴奏鳴曲，K. 310

Mozart: Piano Sonata No. 8 in A minor, K. 310

二十世紀(jì)初期的指揮大家魏因加特納（Felix von Weingartner）被問到為什么不演奏海頓的作品時，輕蔑地回答：“海頓？他和莫扎特，都已經(jīng)是歷史的‘陳跡’了！”和魏因加特納同時期的另外一位音樂家謝佛勒

（Robert Haven Schauffler），替魏因加特納的輕蔑做了當(dāng)時最能令人認(rèn)同的注解：“海頓和莫扎特，即使是他們最沉重的哀傷，也只不過皮膚那么一點(diǎn)深度而已！”

對那個時代的人來說，莫扎特最大的罪惡，莫過于他的音樂聽起來永遠(yuǎn)那么快活愉悅?？墒窃诶寺髁x的信念中，悲劇、哀傷才真正迸發(fā)出人之所以為人的能量，也才符合藝術(shù)家孤獨(dú)追求的精神，難怪他們不喜歡莫扎特。

為什么莫扎特不哀傷？這是應(yīng)該從音樂史上被認(rèn)真探討的一個重要話題，不能等閑放過。

莫扎特不哀傷，一部分來自十九世紀(jì)的人們，創(chuàng)造了太多將莫扎特刻畫成天使般神童的故事。想起莫扎特，好像眼前就浮現(xiàn)文藝復(fù)興名畫中愛神丘比特的模樣，永遠(yuǎn)天真，永遠(yuǎn)抱著游戲的興味。將莫扎特想象成代表幸福與快樂的小童，那么當(dāng)然就會強(qiáng)調(diào)他音樂中清朗歡愉的氣氛了。

一直到二十世紀(jì)后半葉，靠著一部認(rèn)真爬梳史料后創(chuàng)造的音樂劇，加上隨后改編的電影，才讓世人看到莫扎特生平不快樂、不歡愉的一面。彼得·謝弗寫的《阿瑪?shù)纤埂愤€原了莫扎特不成熟、不健康的性格。他滿口臟話、言詞刻薄，經(jīng)常爆發(fā)出帶有嘲諷意味的狂笑，得罪了周圍所有的人。盡管擁有那么高的天分，創(chuàng)作出人人喜歡的音樂，然而到處得罪人的個性，注定了莫扎特短短一生窮困潦倒的命運(yùn)。他沒有快樂的童年，沒有快樂的少年期，沒有快樂的青年生涯，他甚至沒有機(jī)會活到中年，三十五歲便匆匆早逝。

這樣一個人，老天，他的生命里充滿了悲哀?。∧敲幢纯嗟娜松?，為什么他的音樂卻不悲哀也不痛苦，以至于被后來生活過得比他好十倍的人嫌棄呢？