或許就是海頓寫了太多練習(xí)曲吧!有一首從十八世紀(jì)就傳留下來的D大調(diào)大提琴奏鳴曲,明明有著很清楚的海頓樂風(fēng),主題鋪陳也采取了海頓習(xí)慣的快慢節(jié)奏層疊,然而大家卻都相信這不是海頓的作品,而是海頓的學(xué)生克拉夫特所寫的。既然被認(rèn)為是克拉夫特寫的,曲子也就不會(huì)受到足夠的尊重。十九世紀(jì)初,一位德國作曲家就大大方方將這首曲子拿去改寫成長笛協(xié)奏曲。更夸張的是,幾十年后,另一位比利時(shí)作曲家再拿那首長笛協(xié)奏曲,“改回”大提琴協(xié)奏曲,然后不客氣地在曲上標(biāo)示自己的名字!
十九世紀(jì)末發(fā)達(dá)的音樂史與音樂學(xué)研究,才終于恢復(fù)了D大調(diào)協(xié)奏曲應(yīng)有的名分,確認(rèn)了那是海頓在一七八三年左右的作品。從那時(shí)候起,這首大提琴協(xié)奏曲就成為大提琴必拉的經(jīng)典曲目。
然而,海頓與大提琴的因緣還有更進(jìn)一步的轉(zhuǎn)折。一九六一年,在海頓逝世超過一個(gè)半世紀(jì)后,一位捷克音樂學(xué)家竟然在布拉格的國家博物館收藏中,發(fā)現(xiàn)了一首C大調(diào)大提琴協(xié)奏曲的手稿。經(jīng)過德國科隆海頓研究院的院長仔細(xì)對證后,確認(rèn)這首大提琴協(xié)奏曲,不折不扣是海頓的作品,一九六二年,塵封了將近兩百年,這首精彩樂曲終于在布拉格首演,舉世驚艷。
意外出土的這首C大調(diào)協(xié)奏曲,第一樂章以中板開頭,速度比當(dāng)時(shí)古典奏鳴曲形式要求的“快—慢—快”公式慢上許多。第二樂章采取了更慢的慢板速度,制造出相對悠閑散漫的情調(diào)。如果用別的樂器呈現(xiàn),這樣兩個(gè)樂章可能會(huì)讓聽眾晃神,失卻了音樂的焦點(diǎn)。但大提琴沉穩(wěn)厚實(shí)的聲音,給了這種速度特殊的魅力,像是引誘聽者一起進(jìn)入層層益發(fā)神秘的境地旅游。前一段的風(fēng)光暗示了后一段更隱晦的深沉,像是愈走愈狹,又像是愈走愈寬廣,奇特的矛盾統(tǒng)一。
第三樂章,一轉(zhuǎn)而讓大提琴用極快板的速度歡愉歌唱,仿佛在鬼斧神工的洞穴中漫游后,突然出洞望見燦爛的陽光,陽光下所有美麗事物散放出一種明暗對比下產(chǎn)生的新奇,因而帶來歡暢愉悅。
顯然,這首C大調(diào)比另一首D大調(diào)更貼近大提琴的聲音個(gè)性,是海頓對大提琴真正最杰出的理解與禮贊。