人真是至賤的物種，經(jīng)受過(guò)最為殘酷的剝削之后，殘酷程度稍有下降便覺(jué)得是種恩賜?；氐絺惗睾?，我竟覺(jué)得連這個(gè)陰沉古肅的城市都有了一種天地初開(kāi)般的清新可喜。雖然每天平均工作時(shí)間仍然超過(guò)12 小時(shí)，然而和紐約相比已經(jīng)很令人滿足了。我還是會(huì)因?yàn)楣ぷ鲝?qiáng)度和壓力而疲倦、抱怨，偶爾情緒失控，可第二天一早還是挺直了腰桿坐在電腦前兢兢業(yè)業(yè)一絲不茍，雖然并沒(méi)有什么激情—是的，我并不十分熱愛(ài)自己的工作，但我非常感激和珍惜它，因?yàn)樗峁┝丝捎^的薪水和由此帶來(lái)的社會(huì)地位以及尊嚴(yán)感，因?yàn)槲抑烙袩o(wú)數(shù)人羨慕我的這份工作。

一年又一年，時(shí)間就這樣從鍵盤(pán)間溜走?；厥讜r(shí)覺(jué)得時(shí)光飛逝，可是落實(shí)到每一天又好似度日如年—每天都望眼欲穿地盼望著周末，盼望著假期，而這一姿態(tài)本身又讓我覺(jué)得心酸而惶惑，仿佛是在盼望著時(shí)間的飛速流逝，盼望著自己的生命早日終結(jié)。

當(dāng)然，我的生活中并非只有工作。我是早婚一族，溫馨的家庭生活是我最強(qiáng)大的精神支柱。周末我和先生銘基一起購(gòu)物逛公園看展覽和朋友聚會(huì)，一有假期就滿世界飛來(lái)飛去地旅行。工作之余我抓緊時(shí)間讀書(shū)看電影做運(yùn)動(dòng)，并將這一切都熱熱鬧鬧地記錄在自己的博客“最好金龜換酒”里。在絕大部分的博客文字中，我像是有潔癖似的強(qiáng)迫自己保持積極陽(yáng)光，或是所謂的“正能量”，只要一生出負(fù)面情緒就用包括黑色幽默在內(nèi)的各種手段將它淡化。這樣的生活不但一過(guò)就是好幾年，而且漸漸發(fā)展出一種天長(zhǎng)地久的勢(shì)頭，簡(jiǎn)直可以一眼看到幾十年以后。常有博客的讀者寫(xiě)信來(lái)說(shuō)羨慕我們的生活，我也總是試圖說(shuō)服自己：知足吧你，人家可都說(shuō)你正過(guò)著健康合理有益社會(huì)張弛有度細(xì)水長(zhǎng)流的幸福人生呢！

然而我自己還是知道有什么地方不對(duì)勁，而且隨著時(shí)光的流逝，變得越來(lái)越不對(duì)勁。每次假期結(jié)束我都心有不甘一步一回頭地踏上歸程，坐在辦公室里總是魂不守舍，旅途上的風(fēng)景一幕幕在腦海里閃回。看著比我年長(zhǎng)的那些同事，事業(yè)有成，生活富足，參加了退休金計(jì)劃，買(mǎi)了一幢大房子，生了兩到三個(gè)小孩，每年兩次出國(guó)旅行，回來(lái)又即刻精神抖擻地投入工作……我會(huì)不由自主地一遍又一遍地詢問(wèn)自己的內(nèi)心：你想成為這樣的人嗎？這是你想要的生活嗎？

我知道自己終究還是個(gè)世俗的人，這些對(duì)我當(dāng)然有一定的吸引力，可是心里總有一個(gè)缺口，它讓我痛苦迷惘，令我恍然若失。

有一度我懷疑自己病了。開(kāi)會(huì)的時(shí)候，如果不是討論什么重要的話題， 我偶爾會(huì)產(chǎn)生“靈魂出竅”的感覺(jué)—靈魂漸漸飄出頭頂，在會(huì)議室的上空默默俯視著所有的人，包括我自己的肉身。這場(chǎng)景有時(shí)令我覺(jué)得好笑，有時(shí)則是恐懼。我記得清代文人袁枚在《子不語(yǔ)》中用極短的篇幅記述過(guò)一個(gè)題為“賣(mài)冬瓜人”的小故事，說(shuō)的是杭州草橋門(mén)外有一個(gè)賣(mài)冬瓜的人，能“在頭頂上出元神”。他每天閉著眼睛坐在床上，讓他的元神出外應(yīng)酬。有一天，他的元神在外面買(mǎi)了幾片魚(yú)干（原文稱作“鲞”），托鄰居帶回家去給他妻子。妻子接過(guò)魚(yú)干，一邊苦笑著說(shuō)：“你又來(lái)耍我！”一邊用魚(yú)干打她丈夫的頭。不久，元神回到家里，發(fā)現(xiàn)自己肉身的頭頂已經(jīng)被魚(yú)干所污染。元神在床前彷徨許久，可是因?yàn)槟囚~(yú)干的污垢而不能進(jìn)入自己的肉身，最后只好大哭著離去，而那肉身也漸漸冰冷僵硬了。