直到背上背包走出房門的那一刻，我還是處于神思恍惚的狀態(tài)中，不明白這一切到底是如何發(fā)生的，也不明白為什么出發(fā)前的準(zhǔn)備會(huì)把我們的體力消耗到這種地步。朋友們都好奇地詢問我們對(duì)即將開始的旅途是否感到緊張或興奮，說實(shí)話，我們甚至沒有時(shí)間去細(xì)細(xì)品味自己的心情，因?yàn)闈M腦子只有一個(gè)“累”字……

其實(shí)說起來也是我們自己犯賤，“拖延癥”一再發(fā)作，把所有的事情都拖到最后幾天來做—將在英國(guó)八年積累的大部分書籍衣物打包海運(yùn)回國(guó)，把不要的家具和物品處理掉，購(gòu)置旅行用品，找醫(yī)生注射最后幾針疫苗，退租前徹底清掃房間，和朋友們告別，甚至還去參加了一次Secret Cinema 的觀影活動(dòng)……我們每天只睡幾個(gè)小時(shí)，簡(jiǎn)直比上班還累，臉色慘到不忍卒睹。銘基同學(xué)整個(gè)人瘦了一圈，每天靠喝紅牛來維持體力。我也搬東西搬到手直發(fā)抖，覺得自己滿身都是垃圾場(chǎng)的臭味。

直到出發(fā)的前一天晚上，我們才匆忙開始收拾行囊。背包都是新買的，長(zhǎng)途旅行需要頻繁更換住處，為了減少每一次收拾東西的麻煩，我們放棄了常見的“水桶包”，而是選擇了像箱子一樣可以從側(cè)面打開的款式。剛買來的時(shí)候何等稱心，此刻才發(fā)覺這種設(shè)計(jì)也導(dǎo)致它們的容量比“水桶包”要小了不少……我把想帶的東西一股腦兒往背包里塞，可是根本裝不下，只好減去幾樣，重新再試，還是裝不下……如此往復(fù)幾次，每次均以失敗告終。癱倒在地板上，我咬牙切齒地對(duì)自己說：這位女同志，你醒醒吧！你是去長(zhǎng)途旅行，不可能把所有的家當(dāng)都帶上！

可是我們居然成功了。雖然出發(fā)當(dāng)天的凌晨我們還在瘋狂地扔垃圾，雖然屢次因?yàn)楸嘲b不下想帶的全部行李而瀕臨崩潰，然而一切最終還是搞定了。2011 年5 月9 日，在倫敦的春日暖陽(yáng)下，我們像兩只烏龜，背著厚重如龜殼般的背包，朝著地鐵站，也朝著我們未知的明天，緩慢而固執(zhí)地一步步挪去。

因?yàn)閷?shí)在累得夠嗆，銘基同學(xué)一直發(fā)狠說要在飛機(jī)上大睡特睡，可是上了飛機(jī)后他卻雙目炯炯，若有所思。我問他怎么還不睡，他的臉上浮現(xiàn)一絲夢(mèng)幻般的笑容，“我現(xiàn)在感覺很不真實(shí)，很奇妙，好像正在翻開人生中新的一頁(yè)……”他忽然握緊我的手，“我們又要相依為命了……”

我完全明白他在說什么。同樣是搭乘飛機(jī)，以往的旅行卻從未有過這樣的感覺。以前每次出門，無論時(shí)間長(zhǎng)短，身后總有一個(gè)家和一份工作在等待著我們，然而這次我們卻辭掉工作，退掉房子，決絕地?cái)財(cái)噙^去的生活。今后的日子又充滿未知，四海為家，前程未定，正像是被拋入一個(gè)時(shí)間的荒原中，回不到過去，也看不見未來?？晌矣质侨绱讼硎苓@種感覺，為著它所帶來的珍貴的自由和可能性。我之前的人生中有兩次重要的轉(zhuǎn)折，一次是去西藏，一次是去英國(guó)?？赡切┒际呛笾笥X的，出發(fā)時(shí)的我年輕而懵懂，根本不知道命運(yùn)之神正于此處埋下伏筆。然而這次不同，機(jī)艙內(nèi)昏暗的燈光下，我甚至能夠看到我們的人生從此刻開始轉(zhuǎn)折。