雖然間隔年旅行的確是我們?nèi)松幸粋€(gè)重大的決定,可是這段時(shí)間收到的無數(shù)博客讀者來信卻實(shí)在令我有些不安。很多人在信中熱情地稱贊我們的“勇氣”和“壯舉”,好像我們做了一件多么了不起的事一般。然而事實(shí)是間隔年在西方國(guó)家屬于相當(dāng)稀松平常的事情,我們本身更是平凡至極,只不過比很多人幸運(yùn)而已—經(jīng)濟(jì)較為自由,無須贍養(yǎng)父母,也并不認(rèn)為買房是頭等大事??吹絹硇胖杏凶x者說自己需要贍養(yǎng)父母資助弟妹,因此不得不放棄周游世界的夢(mèng)想,我甚至感覺羞愧,對(duì)他們有很深的敬意,也暗暗提醒自己不要浪費(fèi)了這份幸運(yùn)。
回頭再看的時(shí)候,覺得剛辭職時(shí)寫的那些東西有點(diǎn)太熱情澎湃,而“尋找自我”這個(gè)說法也有點(diǎn)太文藝了。其實(shí)用通俗一點(diǎn)的話來說,我就是累了,倦了,困惑了,所以想停下來休整一下,看看世界,在路上好好想清楚自己究竟想要什么,順便抓住青春的尾巴瘋狂一把。
兩年前剛生出辭職旅行的念頭時(shí),有位很了解我的朋友湯姆曾經(jīng)對(duì)我說:“我只是不希望你是為了逃避什么才上路的……你知道,逃避工作,逃避社會(huì)責(zé)任,逃避現(xiàn)實(shí)生活,逃避whatever……如果是那樣的話,你結(jié)束旅行之后可能會(huì)更迷惘,因?yàn)槟銜?huì)什么也找不到。”
當(dāng)時(shí)我很肯定地告訴他我不是在逃避,之后卻越想越心虛。然而經(jīng)過這段時(shí)間的思考,我終于坦然了。無論有沒有逃避的成分,我選擇暫時(shí)的“遁世”,正是想找到重新“入世”的精神力量。經(jīng)驗(yàn)即是道路,我希望能夠由此達(dá)到內(nèi)心的安寧,從而擔(dān)當(dāng)起新的建立。雖然并不確定一定能找到,可至少我在年輕的時(shí)候嘗試過,以后回想起來便不會(huì)再有遺憾。
飛行中途我跑去洗手間,被鏡子里那張素面朝天、蒼白憔悴的臉嚇了一大跳。這是你自找的,我惡狠狠地對(duì)自己說,眼看快要30 歲,還要學(xué)人家小朋友去什么gap year……作為一個(gè)愛美的女生,準(zhǔn)備長(zhǎng)途旅行給我?guī)淼木薮筇魬?zhàn)絕對(duì)是男生們無法想象的。我不得不放棄那些漂亮衣服和護(hù)膚品化妝品,以一種最樸素的狀態(tài)出現(xiàn)在旅途中。而平時(shí)最討厭的登山鞋和沖鋒衣之類的“怪物”,眼下也都耀武揚(yáng)威地躺在我的背包中。真是彼一時(shí),此一時(shí)也。有時(shí)我真的很佩服銘基同學(xué)的勇氣—“真的勇士,敢于直面慘淡的臉……”—我指的是我的臉。
帶著慘淡的臉、破爛的西班牙語(yǔ)和堪稱危險(xiǎn)程度的好奇心,我們向拉丁美洲進(jìn)發(fā)。
為什么會(huì)選擇拉丁美洲?說實(shí)話我不大能理解這種問題何以存在。難道“拉丁美洲”這四個(gè)字不足以令人興奮到爆炸嗎?難道它不是等同于遙遠(yuǎn)、神秘、美麗、熱辣、魔幻等等讓人血脈賁張的字眼嗎?我從小就向往拉丁美洲,可這片大陸實(shí)在是太遙遠(yuǎn)太遼闊了,機(jī)票又那么貴,千山萬(wàn)水地飛去那里,只待兩個(gè)星期未免可惜。這回我們的時(shí)間不受限制,終于可以將它從北到南好好走一遍了。
被飛機(jī)上的一群墨西哥青少年吵到頭疼,十一個(gè)半小時(shí)的飛行中我們幾乎都沒辦法睡覺??煲德鋾r(shí)氣流顛簸,隨著飛機(jī)的每一次俯沖和拉升,他們都惡作劇般集體發(fā)出撕心裂肺的尖叫。就在又一個(gè)俯沖之后,伴隨著小魔鬼們的尖叫聲,整個(gè)墨西哥城就在舷窗外悄然出現(xiàn)。
這是我們旅途的第一站。Hola 仙人掌,Hola 瑪雅金字塔,Hola 弗里達(dá),Hola 玉米卷,Hola tequila(龍舌蘭酒),Hola 墨西哥! Hola,我們的新生。