是生育的能力和每月的行經(jīng)讓女人成為女人？許多女人生來就無法生育，而所有女人都將在停經(jīng)之后不孕——她們難道不再是女人？一次出于醫(yī)療目的的子宮切除術(shù)，難道和變性手術(shù)意義相等？

是“給種”的能力讓男人成為男人？要是一個男人的精子數(shù)量過低呢？要是他因?yàn)楸┞队诤溯椛涠挥?？那他從此就成了女人?/p>

是出生證明上的“女性”二字讓你成為女人的嗎？是那“男性”二字讓你成為男人？就算如此，至少得弄清當(dāng)時情形吧？你呱呱墜地，醫(yī)生往你兩腿之間匆匆一瞥，于是決定，基于你外生殖器的模樣，你將屬于一個性別或者另一個性別。而對于這個駟馬難追的決定，你從來沒有發(fā)言權(quán)——而且直到今天，我們的文化仍然不認(rèn)為你有權(quán)發(fā)聲。要是你生來就雌雄同體，性器官混合了男女兩性的特征，那怎么辦？外科醫(yī)生會“修理”你——在你沒有授權(quán)的情況下，你的父母可能也未授權(quán)甚至并不知情——知情與否，視乎你的族裔和貧富，運(yùn)氣天注定！反正你會被“修好”，修理成某一種性別。新生兒擁有性別模糊的外生殖器并不罕見，但現(xiàn)代西醫(yī)不能忍受雌雄同體。我們一定會“修理”他們。

讓我們回過頭來說說出生證明。你是什么性別，全在于法律的規(guī)定嗎？法律是否就不可更改呢？我們不是天天都在改變我們州、我們國家和我們文化的法律嗎？放在政治語言里講，“立法”不就是這個游戲的名字？那么其他的律令呢——比如宗教的律令。宗教通常會指出兩性各自的行為規(guī)范，但沒有哪一種宗教寫明了到底什么是男人或女人。宗教假設(shè)人們已經(jīng)知道答案，文化假設(shè)之深入人心，由此可見一斑。

我這輩子都在苦苦尋找一種說法，好對女人為何蓋棺論定，好對男人為何毋庸置疑。但是，除了不同個人和群體居心叵測地對性別所作的反復(fù)無常的界定之外，我一無所獲。

日復(fù)一日，家里的那臺電視機(jī)告訴我，什么是男人，什么是女人。

日復(fù)一日，那臺電視機(jī)也告訴我，要成為一個女人，就必須要購買這樣那樣的商品。

每購一物，我都自以為是個真正的女人，卻對變性的欲望百般回避。你可以說，我簡直就是這個后現(xiàn)代的、反精神的、貪得無厭的文化的典型。

孰先孰后

我沒有找到任何答案。我每天都問，男人是什么，女人是什么，這些問題卻反問道：為什么？為什么我們必須成為兩者之一？為什么我們必須是有性別的造物？為什么這個兩極化的性別系統(tǒng)能夠巋然屹立？

我開始想，一種性別理論應(yīng)該會讓男女兩性之間那長存的鴻溝得以彌合。但現(xiàn)在，我不再這么認(rèn)為了。一些人以為，我理想中的世界沒有性別，一片空白，一片灰暗——這和我生活的現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)！我喜歡和性別捉迷藏，我也喜歡看別人在性別所帶來的一切聲色光影里流連。我想做的，僅僅是質(zhì)疑長期以來我們都堅信不疑的一些東西。我想質(zhì)疑性別的存在，我想在我們文化的重重迷霧之間，讓“性別是什么”的提問擲地有聲。

我曾經(jīng)很愛看電視劇《孤獨(dú)騎士》。劇中的蒙面人騎著白駒造訪城鎮(zhèn)，義舉無數(shù)盡顯英雄氣概，美女競相為之傾倒，他卻瀟灑一走了之。他從未摘下面具，無人見過他真實(shí)的面龐。他留下一顆銀子彈，以及人們對一位完美游俠的記憶。沒有流言飛語，沒有是是非非，沒有風(fēng)流韻事。這是一種什么樣的人生?。@部劇著迷的觀眾是如此之多，市面上甚至出現(xiàn)了自助讀物——《誰是那個蒙面人？學(xué)習(xí)克服孤獨(dú)騎士綜合征》。