對(duì)于這個(gè)故事實(shí)際上我們并不陌生:法國(guó)的集權(quán)制在很大程度上是象征性的,雖然路易十四、拿破侖的征戰(zhàn),以及茹費(fèi)理的國(guó)家教育計(jì)劃無(wú)不希望一統(tǒng)該國(guó)。早在1863年,法國(guó)人并不說(shuō)法語(yǔ)(只有1/5的人說(shuō)法語(yǔ)),該國(guó)有多種語(yǔ)言和方言(一個(gè)離譜兒的故事:1904年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主是法國(guó)人弗雷德里克·米斯特拉爾,但他寫作時(shí)用的卻是普羅旺斯語(yǔ),一種法國(guó)南部的語(yǔ)言,如今已經(jīng)沒(méi)有人會(huì)說(shuō)這種語(yǔ)言了)。這個(gè)國(guó)家缺乏語(yǔ)言的融合,就像該國(guó)五花八門的奶酪一樣(據(jù)說(shuō)這里有400多種奶酪),這從一定程度上顯示了集權(quán)制管理方式在這個(gè)國(guó)家實(shí)行的難度。 由于缺乏種族或語(yǔ)言的維系,這里只不過(guò)是國(guó)王或沒(méi)落貴族的資產(chǎn)。這里的道路極其崎嶇,大部分地區(qū)游客都無(wú)法進(jìn)入。收稅是一個(gè)危險(xiǎn)的職業(yè),需要堅(jiān)韌的精神和智慧的手段。事實(shí)上,這個(gè)國(guó)家是逐步被巴黎“發(fā)現(xiàn)”的,在許多情況下還是在北非和其他殖民地建立之后被發(fā)現(xiàn)的。在一本很有意思的大部頭著作《叛逆的法國(guó)》中,歷史學(xué)家讓·薩科指出法國(guó)的叛亂文化博大精深,從歷史上看,這可以算作法國(guó)真正的全國(guó)運(yùn)動(dòng)。
巴黎本身幾乎不受法國(guó)控制—它的情況不比不聽(tīng)巴西中央政府號(hào)令的、被稱為“野花”的里約貧民窟好多少?!疤?yáng)王”路易十四把政府搬到了凡爾賽宮,以逃避巴黎的民眾。直到奧斯曼在19世紀(jì)60年代拆除了廉價(jià)公寓和狹窄的街道,修建了大道,并允許警察控制人群后,巴黎才變得容易控制。實(shí)際上,法國(guó)的核心就是巴黎,政府對(duì)法國(guó)其余地區(qū)并不十分在意。這個(gè)國(guó)家經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期規(guī)劃和修建道路、鐵路系統(tǒng)、公立學(xué)校和電視網(wǎng)絡(luò)的“5年計(jì)劃”,之后才實(shí)現(xiàn)了集權(quán)制管理,這也就是拿破侖一統(tǒng)江山的夢(mèng)想。這個(gè)夢(mèng)想的建設(shè)始于戰(zhàn)后的戴高樂(lè)時(shí)期,到20世紀(jì)70年代在瓦勒里·吉斯卡爾·德斯坦統(tǒng)治時(shí)期才算完成,而隨后分權(quán)化又開(kāi)始了。我們可以說(shuō),法國(guó)可能受益于這20年左右的中央集權(quán)統(tǒng)治,但我們同樣也可以認(rèn)為,它得益于這樣一種皆大歡喜的情況:大政府刺激了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),卻沒(méi)有逗留過(guò)長(zhǎng)時(shí)間,未引起反作用。
瑞典和大政府
除了法國(guó),我不能理解的還有瑞典和其他北歐國(guó)家,比如丹麥,它幾乎成了大政府高效治理的代名詞,因?yàn)樵搰?guó)的經(jīng)濟(jì)大部分是國(guó)有的。世界上怎么會(huì)有像丹麥這種在龐大的政府的治理下還能夠幸福的國(guó)家(假如幸福是可衡量和美好的)呢?是因?yàn)檫@些國(guó)家都比紐約大都會(huì)的面積還小嗎?我始終百思不得其解,直到我的合著者、政治學(xué)家馬克·布萊思告訴我,這種敘述是錯(cuò)誤的:瑞典的故事與瑞士如出一轍(只不過(guò)這里的氣候更糟,也沒(méi)有好的滑雪勝地)。仔細(xì)看看:該國(guó)政府就像一個(gè)稅收機(jī)構(gòu),但收來(lái)的錢是各市自己開(kāi)支的,用于開(kāi)展各市認(rèn)為必要的技術(shù)培訓(xùn),以滿足工人的個(gè)人需求。該國(guó)的經(jīng)濟(jì)精英們比在其他大多數(shù)民主國(guó)家擁有的自由更多,遠(yuǎn)超出外國(guó)人對(duì)中央集權(quán)制國(guó)家的預(yù)期。
此外,冷戰(zhàn)結(jié)束時(shí),大約在1990年,瑞典和其他北歐國(guó)家經(jīng)歷了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)衰退,但令人欽佩的是,它們實(shí)施了財(cái)政緊縮政策,有效地規(guī)避了20年后洶涌來(lái)襲的金融危機(jī)的沖擊,這是我們能夠受益于混亂狀態(tài)的又一個(gè)例證。