毋庸置疑，大多數(shù)對(duì)早年遭遇出現(xiàn)錯(cuò)誤記憶的人（例如，那些相信自己曾被外星人綁架的人），特別希望為自己的新解釋辯護(hù)并將它們維持下去。讓我們來(lái)看看一位名叫霍莉·雷夢(mèng)娜的年輕女士的故事，她在進(jìn)入大學(xué)一年之后因?yàn)橐钟舭Y和厭食癥而接受治療。她的治療師告訴她，這種癥狀是兒童時(shí)期遭受性虐待的人所遇到的普遍問(wèn)題，霍莉否認(rèn)性虐待曾經(jīng)發(fā)生在自己的身上。過(guò)了一段時(shí)間，在治療師的要求和精神醫(yī)師的協(xié)助下，她被注射了阿米妥（通常被誤稱為“吐真藥”），霍莉逐漸回憶起自己在5歲到16歲期間多次被自己的父親強(qiáng)奸，而且她的父親還強(qiáng)迫她與家里的狗發(fā)生性關(guān)系?；衾虻母赣H被氣壞了，他以治療不當(dāng)以及“植入并強(qiáng)化了自己對(duì)霍莉進(jìn)行猥褻的錯(cuò)誤記憶”為由，起訴了那位治療專家。陪審團(tuán)對(duì)此表示同意，判她的父親無(wú)罪，判治療者有罪。37

這一判決將霍莉置于一種失調(diào)的狀態(tài)，她可以通過(guò)兩種方式中的一種來(lái)解決失調(diào)：她可以接受判決，認(rèn)識(shí)到自己的記憶是錯(cuò)誤的，請(qǐng)求父親的諒解，試著挽回由于她的控告而導(dǎo)致破裂的家庭關(guān)系。或者，她可以以判決不公正為由拒絕接受判決結(jié)果，比以往更加相信父親對(duì)自己實(shí)施過(guò)性虐待，繼續(xù)接受康復(fù)治療。顯然，后一種方式對(duì)她而言是更容易做出的選擇，因?yàn)樗枰獮樽约旱钠鹪V給父親和其他家庭成員所帶來(lái)的傷害辯護(hù)。改變她的想法就像讓輪船在一條狹窄的河道里掉頭一樣困難，沒(méi)有足夠的空間和機(jī)會(huì)來(lái)進(jìn)行這種操作，而維持原狀會(huì)更容易一些。事實(shí)的確如此，霍莉·雷夢(mèng)娜不僅強(qiáng)烈拒絕接受判決結(jié)果，而且決定進(jìn)研究生院學(xué)習(xí)并成為一名心理治療師。后來(lái)我們聽說(shuō)，她鼓勵(lì)自己的一些病人恢復(fù)兒時(shí)所受虐待的記憶。

不過(guò)，也不時(shí)會(huì)有人站出來(lái)說(shuō)出真相，盡管這類真相往往會(huì)阻礙自我辯護(hù)。做到這一點(diǎn)并不容易，因?yàn)檫@意味著要用一種全新的、懷疑的目光，來(lái)看待生活中那些讓人自我感覺良好的記憶——要從不同的角度來(lái)審視它的合理性，而不管這樣做會(huì)給我們帶來(lái)多么大的失調(diào)。例如，在作家瑪麗·卡爾的整個(gè)成年生活里，她都保存著這樣一段記憶：當(dāng)她還是一個(gè)天真的少女時(shí)，自己的父親如何將她遺棄。這段記憶讓她覺得自己是在父親的忽視下英勇地活了下來(lái)。但是當(dāng)她動(dòng)手撰寫自己的回憶錄時(shí)，她意識(shí)到這個(gè)故事可能并不真實(shí)。

“只有通過(guò)研究實(shí)際發(fā)生的事件并對(duì)自己的動(dòng)機(jī)進(jìn)行反思，深藏在心底的復(fù)雜真相才會(huì)從黑暗中顯現(xiàn)出來(lái)?！彼龑懙?。

但是，一位回憶錄作者如何從虛假的事件中發(fā)現(xiàn)自己生活的真相呢？在某一處，我寫到一幕分別的場(chǎng)景：我那個(gè)酗酒的、莽撞的父親，在我處于青春期的時(shí)候被保釋出來(lái)。當(dāng)我搜尋10歲左右的記憶來(lái)證明這一切時(shí)，得到的卻是另外一個(gè)不同的故事：我的父親仍然在按時(shí)叫我起床，給我做早飯，約我去打獵、釣魚。我是可以對(duì)他說(shuō)“不”的人。我將他留在了一群來(lái)自墨西哥和加利福尼亞的毒品販子手里，然后自己去上了大學(xué)。

這個(gè)真相遠(yuǎn)比我一開始自以為的卡通人物般的自我形象讓人難過(guò)得多。如果放棄自己的假設(shè)，相信我的故事來(lái)自自己從來(lái)無(wú)法克服的障礙——將自己視為難以忍受的殘酷條件下英勇的幸存者，我可能一直搞不清實(shí)際發(fā)生的一切。這也正是在講出“上帝與真理同在”時(shí)，我想要表達(dá)的意思。