我發(fā)現(xiàn)這所學校離一個白人富人區(qū)不遠。富人區(qū)的家長如果想讓孩子上公立學校，只能送他們來這里。剩下的孩子來自環(huán)繞著學校的一個小區(qū)，這個小區(qū)里住的是中低階層的黑人——直到后來我才明白這些詞意味著什么，但我當時就意識到，保拉姨媽是對的，我的學校所在的區(qū)域遠遠強過工程區(qū)——那時我已經(jīng)知道，我們住的地方叫工程區(qū)。

在很多方面，我都覺得自己與黑人孩子更相像：白人小孩從家?guī)硌b在棕色紙袋里的三明治。兩個白人男孩單獨坐一桌，跟其他人保持距離。我跟黑人小孩一樣，吃的是免費的熱餐，而安妮特是我們這桌唯一的白人。此外，我住的地方也是黑人區(qū)。盡管如此，黑人孩子彼此都是朋友，我卻不屬于他們的圈子。他們的英文說得又快又輕松，他們在院子里唱著同一首歌，玩同一種跳繩游戲。有一首很流行的歌是這樣唱的：“你看起來像只猴子，聞起來也像。我們討厭你，博加特先生，恨到了心坎上?！?/p>

當然，其他孩子也覺得我是個“怪咖”：穿著手縫的、不合身的衣服，留著男孩的頭發(fā)，這讓我總是顯得格格不入。我的頭發(fā)一旦長到脖頸處，媽媽就把它剪短。她說這樣更方便，因為在我們冰冷的房間里，頭發(fā)洗完后能快點兒干。盡管我們班其他黑人小孩家大部分也很窮，但他們穿的衣服起碼都是從商店里買的。在上學的路上，我仔細看了看學校附近那個小區(qū)，都是高高的居民樓，那里就是一些黑人小孩的家。地面上有些碎玻璃渣，幾面墻上有涂鴉（我已經(jīng)知道這些英文字母叫“涂鴉”），但灌木叢環(huán)繞著樓宇，大部分窗戶沒有被木條封起來，而且里面肯定有暖氣。

當然，不是所有孩子都能過上這樣的生活。有個男孩從某天開始再也沒來上過課，沒人知道他去了哪兒。還有一天中午，一個女孩被她媽媽接走了，她媽媽看上去遭到了毆打。博加特先生見到這些，眼睛都不眨一下，仿佛已經(jīng)習慣了。放學后，打架斗毆時有發(fā)生。我親眼見到一個男孩的眼睛上方被劃了道口子，鮮血直流。大部分時間是男生之間互相打，有時也有女生跟女生打，或是男女混打。

男孩女孩們對彼此的厭惡發(fā)展出一種不良嗜好：戲弄和粗魯?shù)厝枇R。他們忙著跟虱子較勁：抓虱子、除虱子、預防虱子。虱子的傳染性給了男生很好的借口，可以用最大的力氣互相拍打，還可以摸女生。我不知道虱子是何物，結(jié)果全班的虱子都爬到了我的身上。我從小接受的教育要求我未經(jīng)允許不能隨便碰別人，因此我渾身的虱子無處打發(fā)。虱子倒是一種可以超越種族界限的東西。我本不是個病怏怏的孩子，可那個冬天，我一次又一次地感冒。我的鼻子經(jīng)常被擦破皮，鼻孔周圍是一道道小口子。我們請不起醫(yī)生。我因高燒哆嗦個不停時，只能躺在床上休息。媽媽把大片的姜放在米飯里蒸，然后用手絹把熱騰騰的米飯包起來，讓我放在頭上，直到米飯變冷，說這樣就能吸走細菌。她還把檸檬放進可樂里煮，讓我趁熱喝下。

雖然病著，可我還是得去學校，因為房間實在太冷了，媽媽不放心留我一人在家。坐在教室里，我經(jīng)常覺得天旋地轉(zhuǎn)，臉頰因發(fā)燒而滾燙，鼻涕橫流。在學業(yè)上唯一讓我高興的是，博加特先生認為女生學不好自然和數(shù)學，而它們都是我的強項，我很樂于證明他是錯的。