這第一是對的。第二,向秀一面改節(jié)乃至說出令朝廷“一座皆悅”的“巢許狷介之士,不足多慕”的違心話,羅氏認(rèn)為這“好比一個打了敗仗的俘虜,在得勝者揚(yáng)揚(yáng)得意地嘲弄中蒙受恥辱”。(其實,一個或幾個喝酒、賦詩、彈琴、談玄的向秀,與壟斷了一切軍政文經(jīng)大權(quán)的晉王朝,又何曾“打”過“仗”?他們無非是在大的順民生涯中尋求一點小自由,尋求一點才華與不合時宜、性情與思辨游戲欲的發(fā)泄而已。無仗,無勝的絲毫可能,又哪里來的???)另一方面,他畢竟還可以有創(chuàng)作自由去寫《思舊賦》乃至流傳至今,這與嵇康受戮前仍然獲準(zhǔn)奏一曲《廣陵散》一樣,不也還是有一點“人文精神”,有一點“政策”的嗎?
第三,也不必把《思舊賦》看得那么重。如果羅氏之向秀懼禍說能夠成立,向秀能不為自己的終于“無咎”而竊喜而慶幸乃至躊躇意滿乎?愈是意滿,就會愈是感覺到另一方面的失落,乃有思舊之悲。人就是這樣顧此失彼、得隴望蜀、自相矛盾的。向秀生是晉王的人,死是晉朝的鬼,不但決無叛意,連“箕山之志”的狷介也表態(tài)放棄乃至批判(這種批判中的潛臺詞就是“別誤會”,“小人大大的良民”),剩下幾分窮酸、幾滴涕淚,秀才人情紙半張,寫篇“賦”透露一下也是撫慰乃至混騙一下自己,又有什么大不了的呢?
當(dāng)然,過分地自這個角度來觀察思忖向秀失圖一事,也會絕對化,變成了絕對化的相對主義,于是一切玩世混世欺世墮落便都有了道理。羅氏書中對于西晉王朝建立以后的奢靡、結(jié)黨營私、“維持剛正的信心的消失”“歸附去就,視私利而定”種種,有許多敘述介紹。于是士人心態(tài)的主要趨向既不是儒家的成仁取義,也不是老莊的越名教而自然;而是搞什么“士當(dāng)身名俱泰”。換成現(xiàn)在的語言來說,就是搞實用主義與機(jī)會主義?!笆壤缑薄扒笞匀薄翱v情以自適”“求名”“求仙求佛”,這些都是中國古典式的感官享樂與自我中心、自我推銷。魏晉之人的那點“自由”主義在現(xiàn)實的嚴(yán)峻面前一碰,就扭曲成了徹底的機(jī)會主義,讀之可嘆。這究竟應(yīng)該算是一個失落乃至墮落的過程呢,還是一個解構(gòu)乃至解放、解脫的過程呢?是進(jìn)了一步還是退了一步呢?思之憮然而又粲然。
經(jīng)過了士無特操的這么一段,隨著政局國事的變化,接下來的是東晉士人的瀟灑風(fēng)流,高情遠(yuǎn)韻,優(yōu)雅從容,怡情山水,“擺脫壓迫感、緊張感,也擺脫雄心壯志”。他們身上,“找不到對于國家民族的責(zé)任感”,他們不再是帶有叛逆挑戰(zhàn)色彩的任誕,而是含蓄節(jié)制的中國式的貴族與紳士風(fēng)度。這樣,他們反而實現(xiàn)了與朝廷、與官場、與名教觀念的和解,獲得了相互的認(rèn)同。謝安不但是名流,而且是建功立業(yè)的高官;王羲之不但是高士,而且是望族。他們有高度的文化修養(yǎng)與精神追求,又有優(yōu)裕而不恣肆的物質(zhì)享受,他們實現(xiàn)了一種把高雅與世俗,把標(biāo)榜自我與舒適隨和結(jié)合起來的新的境界。
對于士人來說,這似乎絕佳。但羅氏又指出,這實在“是一種狹小的心地的產(chǎn)物,是偏安政局中的一種自慰”。從經(jīng)世致用的觀點看,這樣的名士當(dāng)然也很成問題。