帳篷再次被吹開了，那個(gè)穿黃裙子的女人從樹下快步走到雨中。希克斯看不清她長(zhǎng)得是否漂亮，但看見她緊貼在大腿上的裙子，他的脈搏加快了跳動(dòng)。他只知道，她很年輕。他希望她能夠走到他的帳篷里來。也許聽到他布道以后她會(huì)失望——他們?nèi)紩?huì)失望的——但他的傷疤在這潮濕的帳篷里實(shí)在癢得不行，倘若她進(jìn)來，至少可以讓他從痛苦和思鄉(xiāng)的情緒中分散注意力。

?？怂挂郧霸鲞^四次布道，那時(shí)候是在費(fèi)城他家附近的一個(gè)教堂里。布道的詞句像出竅的靈魂，完完全全地操控了他的嘴巴。他第一次布道是在將近兩年以前，在一個(gè)周日的晚間服務(wù)上。就在希克斯要念禱文之前，他聽見一聲低沉的口哨，像是一陣風(fēng)吹過一根空空的骨頭。他感受到什么東西——靈魂？魔鬼？——正向他走來。當(dāng)它來到希克斯面前時(shí)，它進(jìn)入到他的身體里，不是《圣經(jīng)》里說的那種圣潔靈魂，而更像是足以半夜震醒熟睡中人的一個(gè)霹靂。它強(qiáng)大的力量似乎把他拆成了兩半。他用手?jǐn)D壓喉嚨，可仍舊制止不住禱文從他內(nèi)心里升起。他恐懼，他覺得自己要吐了。禱文如一堆石子聚集在他嘴邊，一個(gè)個(gè)地從他的唇邊跳下。

后來，郊區(qū)居民們告訴他，有整整30 分鐘，他就像被上帝欽點(diǎn)指派了似的在布道。?？怂菇z毫記不起他究竟說了什么或做了什么。結(jié)束時(shí)，他只感受到余留的一絲快感，并瞬間消失了，這突然消失的快感令他空虛、疑惑。希克斯回到家里，躲在樓梯底下他一貫躲藏的地方，緊閉雙眼，試著召喚上帝，召喚任何來到他身體里的東西，然而猶如努力去記起一場(chǎng)夢(mèng)似的，他越是想要想起，它越是離得遠(yuǎn)。牧師說這是上帝的恩澤。可究竟是什么樣的恩澤才會(huì)這樣來的時(shí)候?qū)⑺卫巫プ?，走后只留下一個(gè)脆弱又受傷的自己，正如在它到來之前的那樣？沒有人能回答他這個(gè)問題。海蒂說這就跟教堂修女們抓住靈魂的時(shí)候是一樣的，她們那時(shí)就會(huì)不自主地說家鄉(xiāng)話，只有激動(dòng)的時(shí)候她們才這樣。奧古斯特說這個(gè)世界上有些奇怪的事情就是無法解釋

的，希克斯的靈魂出竅就是其中之一。?？怂共恢雷诮淌欠窬褪且蝗喝思w神志不清，然后當(dāng)踏出教堂門口走到街上的那一刻又立即恢復(fù)了意識(shí)。誰能責(zé)怪他們呢？誰不想對(duì)什么光明又高尚的東西著迷呢？但?？怂共幌衿渌烫美锏娜?，他所經(jīng)歷的上帝事件是一股他不能控制的巨大力量。他開始相信，如他生命里的其他事情一樣，他的布道跟他糟糕的身體多少有些關(guān)系。他不知道也許這里面蘊(yùn)藏了祝愿，也許給他帶來了幫助。夜深時(shí)，他的家人都睡了，唯有?？怂闺y眠。他的身體很痛，傷口很癢，他知道他無意識(shí)地說出耶穌的話語再次證明了，他是個(gè)怪人，不單是身體上的，連精神上都是。他的靈魂容易受到上帝的怪脾氣影響，正如他的身體也容易受到任何傷害一樣。倘若希克斯知道如何祈禱，他一定會(huì)請(qǐng)求上帝將他的天賦帶走。

帳篷里的人們已經(jīng)準(zhǔn)備好布道，?？怂共恢浪麘?yīng)該講些什么。教堂信眾望著他，他不希望他們看見他的局促不安，可是他的焦慮使得他的皮膚紅得像火柴頭。他看看別的牧師：有一個(gè)捧著本頁(yè)角翻卷的《圣經(jīng)》，書封是個(gè)棕色的皮套，上面橫七豎八布滿了褶子；另一個(gè)在看他的筆記，時(shí)不時(shí)地停下來抬頭望，嘴里振振有詞。?？怂箤?duì)《圣經(jīng)》的了解大部分是從周日學(xué)校里學(xué)到的，還有姨媽瑪麗恩帶他去教堂時(shí)聽到的只言片語。奧古斯特和海蒂只有在圣誕節(jié)和復(fù)活節(jié)，或者洗禮儀式和葬禮上才會(huì)聽布道。姨媽瑪麗恩說就是因?yàn)檫@樣他們的日子才那么苦?！叭羰悄悴坏街鞯姆孔永锶ィ膊粫?huì)來你的房子里的。”她總喜歡這么說。