一次跟朋友楊長(zhǎng)勛和齊華在靜安區(qū)圖書館樓下的一間空房聊天。這個(gè)圖書館是我在讀中學(xué)的時(shí)候幾乎天天晚上都來(lái)的,一切都很熟悉,只是覺(jué)得變小了。已是傍晚時(shí)分,讀者們正在陸續(xù)離開(kāi)。
突然,有一位年輕的女讀者走到我跟前,停下,看了我一眼,又低下頭,說(shuō):“余先生,上海那個(gè)人寫了一篇不好的文章冒犯你,我向你道歉。”
“什么文章?”我問(wèn)。
“說(shuō)有一個(gè)妓女在讀你的《文化苦旅》?!彼曇艉艿?,快速說(shuō)完,轉(zhuǎn)身就走了。
她相當(dāng)俏麗,很有風(fēng)韻,把我們?nèi)齻€(gè)人的目光都吸引住了。我們看著她婷婷的背影行進(jìn)在修剪得很好的灌木之間,又消失在圖書館門口。
“文章又不是她寫的,她為什么要道歉?”我問(wèn)。
“有三種可能。”楊長(zhǎng)勛說(shuō),“第一種可能,她是那個(gè)作者的家人或朋友;第二種可能,她只是你的讀者,覺(jué)得你是因?yàn)槭茏x者歡迎才受攻擊的,因此要道歉;至于第三種可能,就不好說(shuō)了……”
“說(shuō)!”我命令他。
“第三種可能,她就是那個(gè)妓女?!睏铋L(zhǎng)勛說(shuō),“這種可能最大。”
我回想她低頭低聲、快速離去的樣子,也覺(jué)得有這個(gè)可能,就說(shuō):“那她就很高尚。我們誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)她,她也不必道歉,但她卻道歉了!齊華,你說(shuō)呢?”
我轉(zhuǎn)身看齊華,發(fā)現(xiàn)他還發(fā)傻一樣看著圖書館的大門?!疤窳?。”他喃喃地說(shuō)。