2009/07/17
如果有人的家族歷史里,能絲毫沒有沾染到一丁點兒曾經(jīng)移民過的污漬痕跡,就讓他來丟第一塊石頭吧……下面這幾句話,是改編自寓言故事里,萬惡的大灰狼控訴著無辜的小羔羊,把狼與羊共飲的那條小溪河水弄渾的話語:如果你不曾移民,那便是你的父親移民;而倘若你的父親不必從一個地方搬到另一個地方,這只是因為你的祖父在父親需要搬遷之前,就已經(jīng)別無選擇,必須離開,將他昔日的歲月都拋諸腦后,到異鄉(xiāng)就食,因為故土不得溫飽。許多葡萄牙人,就這樣在闃黑的夜晚,嘗試著游過畢達(dá)索亞河(Bidassoa)到對岸時,淹死在途中。而那遙遠(yuǎn)的彼岸,據(jù)說是天堂般的法國。在比利牛斯山(Pyrenees)以北,所謂文明有教養(yǎng)的那塊歐洲,人數(shù)達(dá)數(shù)十萬的葡萄牙人,必須忍受著可恥的工作待遇,以及侮辱人的薪水。他們當(dāng)中有些人,在那與舊日無異的暴力和新形式的剝奪,茫然無緒地活在這個蔑視他們、羞辱他們的社會里,迷失在他們所不懂得的語言里,能夠熬過這一切,幸存下來的人,開始一點一滴地,以一種近乎英雄式的自我犧牲,積攢一個又一個的銅板,一點一滴地構(gòu)筑出他們子孫的未來。這些男子和女人當(dāng)中有某些人,對于當(dāng)他們被迫必須忍受這些低薪勞動的羞辱,以及被社會孤立的苦痛,既不想也沒有片刻忘懷。他們理當(dāng)為了設(shè)法保存這些對過去的敬重而受到感謝。其他的許多人,也就是絕大多數(shù),則已經(jīng)和他們那些黑暗的過去一刀兩斷;他們恥于遭受忽略,恥于貧窮,有時則恥于自己的悲慘境遇;簡而言之,他們表現(xiàn)得像是已經(jīng)過著體面的日子,而這種有福氣的日子,在他們能夠買下生平第一輛汽車時,就已經(jīng)開始。這些人正是那永遠(yuǎn)準(zhǔn)備好要以殘酷與輕蔑來對待其他移民的人。而與此同時,那些外來移民正在橫渡畢達(dá)索亞河其他更深更寬的河段,正在穿越地中海。在這些地方,有許多人溺斃,如果浪潮和狂風(fēng)沒有將他們沖刷到海灘,而海巡警察沒有過來帶走他們的遺骸,他們?nèi)紩嵘眙~腹。那些僥幸逃過海難而幸存下來的人,如果上了岸又沒有遭到遣返,等著他們的未來,就會是永無止境的苦刑剝削、褊狹迫害、種族主義、因他們膚色而起的憎恨、懷疑猜忌,以及道德上的墮落淪喪。那些曾經(jīng)受盡剝削,而業(yè)已失去受剝削記憶的人,將會成為新的剝削者。那些曾遭受蔑視,并裝作已經(jīng)忘卻的人,將會蔑視他人。那些昨日曾受盡窘辱的人,今天將會更加殘酷地羞辱他人。而就是他們這些人,所有他們這些人,正對著過來畢達(dá)索亞河此岸的人們?nèi)邮^,好像他們自己從來不曾移民,他們的父母、祖父母也不是移民——好像他們從來不曾遭受饑餓、絕望、憂慮與恐懼之苦。而老實說,我老實地告訴你們,還真有這樣讓自己開心的方法,是如此的令人厭憎。