“什么？”她大概一下子沒有聽清或者怎樣，愣在那里，然而她忽然反應過來了，“哦 ，我 只是告訴他，我的前男友就因為在便利店偷了一盒安全套，丟了工作，在家閑了三年，現(xiàn)在忽然成了一個編劇。真的，他真的跟我前男友有點兒像，我前男友就是我的語文老師，男老師勾引學生妹，你懂吧？不過顯然，剛才那位對當什么編劇沒什么興趣?！?/p>

我友好地笑了笑，當然是敷衍性質(zhì)的，然后走過乳品柜臺時飛快地拿了一瓶酸奶，隨后又疾步走到付款機那里，付錢走人。

我就這樣逐漸習慣了孤獨的日子，以前兩個人躲在被窩里的情景仿佛褪色的衣衫，形狀模糊。我們從19歲開始戀愛，已經(jīng)八年，雖然生活早已平淡，但從來沒有過分開的打算（至少從我這方面來說）。我熱衷于每晚擁抱著他入睡，在臨睡前靠在他的懷中看莫名其妙的國產(chǎn)連續(xù)劇以及各種經(jīng)濟類談話節(jié)目：“金融危機已經(jīng)向全球蔓延，在華跨國企業(yè)做好準備了嗎？”“股市今年有回暖的希望嗎？”類似這樣的問題充斥著每個電視臺，然而日子還是這樣過下去。我不關心，也不擔心。但他離開了我，這是比金融危機更不可思議的打擊。八年。三千 個日子。

有段時間我覺得自己身陷泥沼，表面上不動聲色，內(nèi)心卻無限崩塌。每個夜晚，我轟然躺下，便聽得見嘩啦啦的瓦片聲。“房子塌了，沒有人能撐住它?！蔽腋约哼@么說，卻無能為力。

第二天晚上，我又在便利店門口見到了那個女孩，對此我絲毫也不感到吃驚。即使她熟練親熱地沖我笑了起來，我也沒有覺得奇怪。但她忽然沖過來，挽住了我的手臂，我倒是被嚇了一跳?！耙黄鸸浒?，姐姐。一個人逛便利店好寂寞的?！?/p>

一個人逛便利店當然寂寞。然而我們不就是為了那片刻的、徹底的寂寞和寧靜，才會一個人深夜逛便利店嗎？

我們一起走過酸奶柜臺，她說：“我最討厭酸奶，那東西黏糊糊的，一種天生就是壞掉的東西，難道不奇怪嗎？”

我拿了一瓶原味酸奶。

我們一起走過零食柜臺，她說：“愛吃零食的女人是最矯情的一種女人，我看到她們就繞最遠的路。你不愛吃零食吧？”

我拿了一袋番茄味薯片。