二

飛機(jī)墜毀不可避免，可是，如果當(dāng)時(shí)人們能夠看到自己的飛機(jī)的墜毀過(guò)程將是多么可怕的事情。不少人都聽(tīng)過(guò)互聯(lián)網(wǎng)上流傳的空難當(dāng)時(shí)的黑匣子錄音，最為令人震驚的據(jù)說(shuō)是臺(tái)灣中華航空空難時(shí)，一名男子的恐怖錄音。這個(gè)錄音持續(xù)了大約4分多鐘，還伴隨著飛機(jī)燃燒的咔咔聲，從頭到尾該男子一直在哭泣說(shuō)：“我不想死，我不想死。”每一個(gè)聽(tīng)過(guò)錄音的人都可以想象出當(dāng)時(shí)該男子可能是身體被固定在飛機(jī)座位上無(wú)法逃生，眼看著自己被大火活活燒死的。這樣的慘劇簡(jiǎn)直讓人扼腕，可是，在這架191號(hào)飛機(jī)上，就發(fā)生了這樣本人目睹自己死亡過(guò)程的慘劇。事情還得從美航安裝的閉路電視說(shuō)起——

1979年，美航允許機(jī)上的乘客通過(guò)閉路電視系統(tǒng)觀看飛機(jī)起飛和降落的過(guò)程，這樣很有可能在191號(hào)墜毀的時(shí)候，乘客通過(guò)閉路電視看到了自己飛機(jī)墜毀的全過(guò)程。來(lái)自多倫多的Michael McLaughlin透過(guò)奧海爾機(jī)場(chǎng)候機(jī)室的一扇窗戶(hù)錄下了飛機(jī)起飛和墜毀的過(guò)程。最早由于在飛機(jī)墜毀地點(diǎn)的殘骸中發(fā)現(xiàn)了一些小型飛機(jī)的零件，對(duì)于事故原因的猜測(cè)停留在飛機(jī)和一架小型飛機(jī)相撞引起。但是調(diào)查結(jié)果顯示，這些零件被確定來(lái)自地面，是原先Ravenswood機(jī)場(chǎng)一個(gè)廢棄多年的通用航空設(shè)施，它的所有者曾經(jīng)在原先的機(jī)庫(kù)中售賣(mài)過(guò)二手飛機(jī)零件。

調(diào)查員發(fā)現(xiàn)，意外發(fā)生時(shí)天氣良好，事發(fā)時(shí)附近也沒(méi)有雀鳥(niǎo)群及其他飛機(jī)經(jīng)過(guò)，所以，調(diào)查人員將注意力集中在機(jī)件問(wèn)題上。經(jīng)過(guò)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，美航的維修部門(mén)在引擎維修時(shí)為了省下200多小時(shí)的維修工時(shí)及金錢(qián)，把引擎和“派龍”（Pylon——引擎和機(jī)翼間的懸掛結(jié)構(gòu)）一齊拆下來(lái)并且擱放了一夜才裝回去，以致在“派龍”和機(jī)翼接合區(qū)造成裂縫。這違反了DC-10設(shè)計(jì)原廠麥道公司的維修程序，飛機(jī)維修必須按部就班，不能為了省工時(shí)及金錢(qián)而走捷徑。另外，對(duì)于191號(hào)班機(jī)的殘骸調(diào)查顯示，麥道公司并未為DC-10客機(jī)提供足夠的設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)及維修說(shuō)明。此外，DC-10客機(jī)頻頻發(fā)生的事故使其安全性能受到質(zhì)疑。事實(shí)上，191號(hào)航班墜毀加上5年前一架土耳其航空的DC-10墜毀于巴黎附近，美國(guó)聯(lián)邦航空局立即停飛了境內(nèi)所有的DC-10飛機(jī)，直到證明其安全性沒(méi)有問(wèn)題。

調(diào)查結(jié)束后，DC-10重新被允許飛行。美國(guó)航空因維修失當(dāng)而被美國(guó)政府罰款50萬(wàn)美元，麥道公司因這次空難而股價(jià)急跌20%，DC-10本身亦不再獲航空公司好評(píng)，并從此銷(xiāo)量大跌。諷刺的是，DC-10頻繁事故的主要原因往往是維修保養(yǎng)不足，而不是其設(shè)計(jì)本身的問(wèn)題。1997年，麥道最終因陷入困境而被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手波音所收購(gòu)。

另外，導(dǎo)致飛機(jī)墜毀的原因還有可能與地面塔臺(tái)的失職有巨大關(guān)系。飛行記錄器在停止記錄前，記錄到了艙里最后的聲音顯示塔臺(tái)值班人員有失職的罪過(guò)。飛行記錄器，就是我們俗稱(chēng)的“黑匣子”，是安裝在航空器上，用于航空器事故的調(diào)查或維修和飛行試驗(yàn)，裝設(shè)的位置在空難時(shí)最常被完整保留下來(lái)的機(jī)尾上。很多的空難發(fā)生后只有飛行記錄器能夠向調(diào)查人員提供飛機(jī)出事故前各系統(tǒng)的運(yùn)作情況，因?yàn)榭针y通常發(fā)生在一瞬間，飛行員和全部乘客都同時(shí)遇難，調(diào)查事故的原因會(huì)有很大困難，而飛行記錄器則可以向人們提供飛機(jī)失事瞬間和失事前一段時(shí)間里，飛機(jī)的飛行狀況、機(jī)上設(shè)備的工作情況等；駕駛艙話(huà)音記錄器能幫助人們根據(jù)機(jī)上人員的各種對(duì)話(huà)分析事故原因，以便對(duì)事故作出正確的結(jié)論。黑匣子中記錄了飛機(jī)上最后的痕跡，這往往是破解開(kāi)飛行事故的關(guān)鍵。