小閣樓成了我的心病,看來(lái)一日不建,長(zhǎng)期拖著,這病就難以消除。于是,我?guī)缀跽於荚谙耄涸趺崔k?一天,我突然想到,我們班黃小寧的母親不是在物資局專門(mén)負(fù)責(zé)木材特批嗎?能否通過(guò)這層關(guān)系買(mǎi)到官價(jià)的木材呢?我是黃小寧家的???,他母親對(duì)我也熟悉。接下來(lái),我把這一想法對(duì)黃小寧講了,叫他回去問(wèn)一下他媽,這事有沒(méi)有可能。答復(fù)是,可以,但量不能太大,而且要提前打招呼。顯然,這兩點(diǎn)對(duì)我都不是問(wèn)題,因?yàn)閿M建的小樓面積不大,我想大約一方木材就足夠。
既然木材的問(wèn)題有著落,現(xiàn)在唯一剩下來(lái)的就是錢(qián)的問(wèn)題。那么,錢(qián)從何而來(lái)?首先,搶銀行的可能性要排除(沒(méi)有那么大的膽子);其次,去跟別人借的可能性不大(一方面不好意思,另一方面確實(shí)無(wú)人可借),那么唯一的途徑就是自己去掙。看來(lái),只有這條路可走。由于我是學(xué)生,所謂掙,也就只能通過(guò)打臨工的方式。但即使打臨工,也并非一件易事。當(dāng)時(shí)打臨工非常艱難(不是活路本身艱難,而是找臨工艱難,機(jī)會(huì)太少),我記得當(dāng)時(shí)街上的“待業(yè)青年”多得完全可以用起坨坨、扭串串來(lái)形容,即使他們想要找個(gè)臨工干,也要層層報(bào)批,通過(guò)很多程序,比如首先要居委會(huì)推薦,然后街道要政審,最后用工單位還要考核,可以說(shuō)手續(xù)煩瑣,困難重重。在這種情況下,我們?cè)谛I揪蜎](méi)有做臨工的資格,還不要說(shuō)其他條件,比如年齡、體力方面的要求。但話又說(shuō)回來(lái),事在人為嘛,萬(wàn)事總有特例,有意外。即使在這種情況下,我也沒(méi)有放棄打臨工的追求。為了夢(mèng)中的小閣樓,我會(huì)竭盡全力,不達(dá)目標(biāo),誓不罷休。
你說(shuō)世界上的事情怪不怪?有時(shí)候你很想但又覺(jué)得很難辦的事,就有那么巧,說(shuō)不定“哐當(dāng)”一聲,你還沒(méi)有回過(guò)神兒來(lái),它就會(huì)突然掉到你面前。正當(dāng)我想打臨工想得發(fā)瘋時(shí),機(jī)會(huì)來(lái)了。1972年暑假,我非常順利地找到了一份臨工:在樂(lè)山氣象臺(tái)挖土石方,抬石頭。這份工作是通過(guò)我們班白剛毅(通常我們把他最后一個(gè)字去掉,直接叫他“白剛”)的父親找到的。負(fù)責(zé)這塊工地施工的是他父親的朋友,姓田,我們叫他田施工。田施工個(gè)頭很矮,武大郎身材,四方臉,膚色黝黑,滿臉的麻子,盡管大熱天,頭上仍戴頂鴨舌帽,我記得是呢子的質(zhì)地,深藍(lán)色的那種。當(dāng)時(shí)我們并不理解這是為什么。他個(gè)頭小,但身體顯得很壯實(shí),看上去一副飽經(jīng)風(fēng)霜的樣子,至今我對(duì)他的印象都很深。
那時(shí)的施工可了不得,聽(tīng)起來(lái)和今天的董事長(zhǎng)、總經(jīng)理差不多,甚至還要牛掰。施工權(quán)力很大,既要管工程質(zhì)量,又要管工程招工。我記得我們是通過(guò)田施工的關(guān)系直接去氣象臺(tái)做臨工的,繞過(guò)了街道、居委會(huì),也免去了推薦、政審、考核之類煩瑣的程序。能夠直接去氣象臺(tái)工作,我們覺(jué)得田施工很轉(zhuǎn),本事大極了,心頭很是佩服,甚至覺(jué)得他是個(gè)偉人,盡管個(gè)頭很矮。
我們的工作是挖土石方,然后把打出來(lái)的石塊、土渣搬到100米遠(yuǎn)的山坡上倒掉。挖土石的地方原來(lái)是個(gè)小山包,氣象臺(tái)準(zhǔn)備在這兒建所新房子,所以要把這山包弄掉,把地基平整出來(lái)。我們一共四人干這活兒,除我和白剛外,還有兩名女子,她們是氣象臺(tái)馬臺(tái)長(zhǎng)的大小千金(馬臺(tái)長(zhǎng)說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話,可能是“三八式”的南下干部)。姐姐叫馬林,妹妹叫馬麗。姐姐比妹妹高一些,瓜子臉,人也顯得黑一點(diǎn),瘦一點(diǎn),梳的是披肩發(fā);妹妹圓臉,白凈,眼睛很大,嘴唇左上方長(zhǎng)有一顆美人痣,扎兩根又黑又粗齊腰的辮子,人看上去羞羞澀澀的,不愛(ài)說(shuō)話,一說(shuō)話臉就紅。