仲馬發(fā)現(xiàn)美人之態(tài)度與英人之態(tài)度有一種顯著之不同。其言曰:“雖語言、服飾、風俗、宗教與政治原理彼此相同,然而一種特殊之國民性正在形成。移民比較英人為和善,為容忍,為好客,大體亦較為健談。英人方面則責其輕佻而過耽娛樂?!钡朔N比較非僅對歐洲各國中之英國而已;此中原因?qū)嵲谟谛麓箨懰卸f大陸所無之有利生活狀況。塞居爾曰:“新從吾法之大城與吾法少年貴族之態(tài)度來美之觀察家——曾以吾法上等階級之奢侈與吾法農(nóng)民之粗衣及吾人無數(shù)貧民之襤褸相比——于抵美之時目擊社會上無極貧極富之現(xiàn)象必以為異。吾輩所見之美人皆披質(zhì)地優(yōu)良之衣服。其自由、坦白、親昵之談吐既無愚笨之失禮,又鮮虛偽之謙和者足以表征此輩以其自身之權(quán)利為可矜而又尊敬他人之權(quán)利之人焉?!?/p>
法國少年將校所渴慕之國民性乃本國之所產(chǎn),然而此種國民性能勝轉(zhuǎn)運。此一代質(zhì)樸而且強健之美人性格無須美國之環(huán)境以襯托之。約翰·亞當斯初次置身社會之時乃一鄉(xiāng)村教師,后亦不過一鄉(xiāng)村律師而已;未與杜爾閣共餐而邂逅拉羅什??谱澹╠e Rochefoucauld)某君以前彼因未嘗見切斯特菲爾德爵士(Lord Chesterfield)或德芬夫人(Madame de Deffand)所認為社會者。亞氏赴法之時始習(xí)法語,而私衷未必深愛或深敬法人。但在法國居住后,日處外交界之中亦覺舒適;且不久即占得一種操縱之勢力,而此操縱之勢力對其國家固有無窮之價值也。富蘭克林之居倫敦也除充省議會之代表外別無何種官職,且除早歲居英充印刷學(xué)徒而住小不列顛,每周賺三先令六便士時所得觀察者外初不知英國社會之情況奚若。然而行蹤所至,固受其所愿見之人之歡迎,亦受若干大人物之歡迎;而大人之殷勤與款接固彼所愿謝絕者也。一七六八年七月富蘭克林曰:“克拉爾爵士(Lord Clare)不復(fù)在商部供職誠吾人重大之損失也。爵士于解職前之星期日邀至其家用膳,庶吾二人得以暢談美國事件。爵士屢向吾假殷勤,自謂當盤問之時吾之答其所問雖稍涉傲慢,彼固深佩吾愛國之精神也。每人各飲瓶半紅葡萄酒后吾即告別,爵士擁吾而吻,自謂畢生未嘗遇一人為彼所如此鐘愛者?!碑斊涠愸{巴黎之時其生活狀況一如七十歲前身居費城之時——談其日常之談話而御樸素之闊布。但即如此,富氏仍于所有有關(guān)審美與行為之事獨能指導(dǎo)全部文雅之歐洲之社會中成為眾所渴慕之人,且決定一時之風尚焉。
其實歐陸各國赴美之旅行家即于美國發(fā)現(xiàn)其在英國所不能發(fā)現(xiàn)者。英國狂在當日巴黎社會盛極一時;而此種熱狂最高尚之形式令人搜求而且模仿必系吾英法律與自由之產(chǎn)物之生活方式者。若論簡樸與節(jié)儉,英武與獨立,宗教之信念與責任心,吾英實多,但使彼等知于何處搜求而已。在阿伯?。ˋberdeen)至法爾茅斯(Falmouth)之每一商市,在各地鄉(xiāng)間,日工皆由適當之人任之。此輩工人態(tài)度固頗陳舊,然具有充分現(xiàn)代智識;常往教堂,有時且常往私家教堂;毫不費力而寫得一手非常明白而有力之英語;且用勞力與冒險賺其所用之錢?;羧A德(Howard)、雷克斯(Raikes)、阿克賴特(Arkwright)、韋奇伍德(Wedgewood)、瓦特(Watt)與布林德利(Brindley)皆從此輩而出。而衛(wèi)斯理(Wesley)與約翰·牛頓(John Newton)即為此輩祈禱,而亞當·斯密(Adam Smith)與楊格(Young)即為此輩著作者也。雖專心營業(yè),彼等仍有暇晷以事慈善事業(yè)與公益事業(yè);而且默察國事之進行,有時則深感興趣,有時又憤懣填膺。不過此種憤懣多半蓄而不發(fā)耳;蓋其機會未到,彼等暗中創(chuàng)造并培養(yǎng)本階級之輿論,此種輿論在未來五十年中逐漸有力,再有五十年即能支配全國矣。在當日腐敗時期,彼等固系社會上健全分子;然而凡爾賽(Versailles)之紳士舒瓦瑟爾公爵(Duc de Choiseul)與布福利騎士(Chevaliers de Bunfflers)之介紹函前來倫敦者未必得晤之焉,彼等離上等階級而獨居,而不思模仿其習(xí)慣,或設(shè)法學(xué)習(xí)其聲調(diào)與語氣;同時亦不倡導(dǎo)何種社會學(xué)說,蓋深知此種學(xué)說實際上不能實行也。保持其自尊心,并株守其家園,彼等承認最優(yōu)之世界,無論是否彼等之所喜,固為他人而造也。雖不愿將其所信仰之文字,見之語言,彼等之行動、著作,與談吐無不表示彼等固知本國之政治歸貴族掌握,而彼等自身固不屬于此貴族也。