“怎么才能當頭兒？”

“喂，我要是知道，還會弄成現(xiàn)在這樣子嗎？你看看，在這里有多少個和我一樣大的孩子？”

不太多……安德心想，嘴上卻什么都沒說。

“只有幾個。我不是唯一一個處于半開除狀態(tài)的家伙，這樣的人還有幾個。其他的家伙——他們都成了指揮官，和我一起進校的那批人現(xiàn)在都指揮著自己的戰(zhàn)隊，除了我?！?/p>

安德點點頭。

“聽著，小家伙，我是在指點你。多交朋友才能當頭兒，必要的時候得拍拍別人的馬屁，但如果別的家伙敢小瞧你——你知道我的意思嗎？”安德又點點頭。

“才不，你根本什么都不懂。你們這些新來的都是這個樣子，什么都不知道。腦子空空，什么都沒有。別人一敲你，你就碎了。看著我，等你落到我這個地步的時候，別忘了有人提醒過你，這可是最后一次有人好心幫你?！?/p>

“那你為什么幫我？”安德問。

“你以為你是誰，快嘴的家伙？閉上嘴，吃飯。”

安德閉上嘴巴，繼續(xù)吃飯。他不喜歡米克。他心里清楚，自己決不會落得這個下場。也許教官們是這么計劃的，但是安德決不會讓他們得逞。我不會成為隊里的害蟲，安德想，離開華倫蒂和父母到這兒來，不是為了讓他們開除我。叉起食物送到嘴邊時，他忽然產(chǎn)生了一種感覺，覺得家人正環(huán)繞在自己身邊，就像以前那樣。他知道往哪個方向轉頭可以看見媽媽叮囑華倫蒂

吃飯的時候不要咂嘴。他知道爸爸會坐在哪兒，一邊瀏覽桌面顯示的新聞，一邊時不時插上一句，表示他也加入了餐桌上的談話。彼得會假裝從鼻眼兒里摳出一粒碎豌豆——甚至彼得有時候也挺有意思。不該這時候想起他們，喉嚨里一陣哽咽，安德強壓下去。淚水涌進他的眼睛，連盤子都看不清了。

他不能哭，在這里他得不到同情，戴普并不真的是媽媽。任何軟弱的表現(xiàn)都會告訴他的敵人，這個孩子是可以擊倒的。和以前彼得欺負他時一樣，安德開始在心里用乘2 的方法數(shù)數(shù)：1、2、4、8、16、32、64，繼續(xù)，直到他能算出的最大數(shù)值：128、256、512、1024、2048、4096、8192、16384、32768、65536、131072、262144， 算到67108864 乘2 的時候他拿不準了。是不是漏掉了一位數(shù)？他算出來的數(shù)應該是六千萬、六百萬，還是六億？他試著再往下乘，結果沒算明白。應該是1342 什么什么，134216幾幾，還是134217738 ？忘了，再來一遍吧。安德繼續(xù)算著，直到算出他能得到的最大一個數(shù)。痛苦消失了，淚水止住了，他不會再哭了。

那天晚上熄燈以后，他聽到房間里幾個孩子啜泣著念叨他們的媽媽爸爸、家里養(yǎng)的小貓小狗。他再也控制不住自己了。他嘴里默念著華倫蒂的名字，他能聽見她的笑聲近在咫尺地從樓下的客廳里傳過來。他能看見媽媽經(jīng)過他的房間時推開門察看他狀況的樣子。他能聽見爸爸邊看電視邊笑的聲音。一切如此清晰，但是這一切永遠也不會重現(xiàn)了。等我再次看到他們的時候我肯定已經(jīng)長大了。獲準離校最早也得十二歲。我為什么要答應來這里？為什么這么傻？去學校上學其實不是什么大事，即使天天面對史蒂生也沒關系。還有彼得，他是個傻瓜。安德不怕他。

我想回家，他小聲說。

這種聲音和彼得折磨他時他發(fā)出的呻吟聲一樣，細不可聞，或許他根本沒有叫出聲來。

盡管他的淚水不受控制地淌到被單上，但他極力控制自己的抽噎，不讓床鋪有絲毫搖動，盡力讓別人完全聽不見他發(fā)出的細微聲音。但痛苦是如此真切，淚水堵塞了他的喉嚨，流淌在他臉上，他的胸中一片熾熱，淚水在眼眶中打轉。我想回家。

那天晚上，戴普走進房間，在床鋪間走來走去，輕輕拍著每一個孩子。他走到的地方哭聲不但沒有減弱，反而更響了。在這個陌生的地方，一點點溫柔的觸摸已經(jīng)足以讓一些強忍淚水的孩子哭出聲來。但是安德沒有這樣，戴普走過來的時候，他已經(jīng)不再啜泣了，他的面頰已被抹干。以前彼得欺負他，而他又不敢讓爸爸媽媽知道的時候，就是這張臉幫他隱瞞了真相。為了這個我得謝謝你，彼得。謝謝你，為了這雙干澀的眼睛和無聲的啜泣。是你教會了我隱藏自己的情感，現(xiàn)在，我比任何時候都需要這種本領。

戰(zhàn)斗學校也是學校，每天的課一個小時接一個小時，無休無止。閱讀、算術、歷史。要看好多太空血戰(zhàn)的紀實片：士兵們在蟲族戰(zhàn)艦上肝腦涂地；艦隊間的殊死戰(zhàn)斗卻顯得干凈利落，戰(zhàn)艦像一團團焰火般炸開，戰(zhàn)機在黑暗的天幕下熟練地互相搏殺。需要學習的東西太多了，安德像其他人一樣使出了全部精力。對于這些天才兒童來說，這是平生第一次需要竭盡全力，他們平生第一次和與自己同樣聰明的同學較量。

還有模擬戰(zhàn)斗，也就是所謂的游戲——這才是他們生活的中心，從一睜眼到入睡，模擬戰(zhàn)斗幾乎占據(jù)了他們的全部時間。