生意失敗了，欠了十幾萬的債務(wù)。華老大是個老實人，整場生意幾乎就是一個騙局。

兒子從門縫里窺視父母低聲交談的樣子，他們?nèi)嫉椭^，看不到臉上的表情。這一切對20世紀90年代的農(nóng)村家庭幾乎是毀滅性的。于是，他轉(zhuǎn)身將剛領(lǐng)到的重點高中的錄取通知書扔進垃圾桶。

房子被抵押出去了，好在家還在。華老大率領(lǐng)著大辮子姑娘與兒子，在長春地震局的一小片空地上搭起了只有三面墻壁的臨時住所，如同一個等腰三角形。

好在當(dāng)時并無城管介入，華老大一家才得以在等腰三角形內(nèi)重新開始。

按照傳統(tǒng)路線，接下來的劇情發(fā)展本應(yīng)是華老大頹廢度日，大辮子以淚洗面，兒子外出打工還債。

然而什么也沒發(fā)生，一家三口各安其職。

兒子自動選擇了中專，讓夫妻倆覺得已是極限，還沒等孩子開口，便打消了他勤工儉學(xué)的想法。華老大在院子附近開墾出一小片土地，就著年輕時代的一身本事，教兒子翻新播種收菜殺蟲，一家的口糧就指望著這片“自留地”。大辮子雖然早已沒了辮子，但笑容依舊?！艾F(xiàn)在已經(jīng)是最壞的時期了，以后只會越來越好?！彼龝r常這樣告訴兒子。

所謂時光飛逝白駒過隙，這對華老大一家而言，也是度日如年的歲月。

冬天，地基下沉，北面的墻有裂縫，寒風(fēng)刺骨，躺在床上就能看到滿天的星星。兒子就此悟出了“我在逼仄的空間里能看到無窮的世界”之類的哲學(xué)問題。

春天，房子陰冷潮濕，需要夜不閉戶才能揮發(fā)掉部分濕氣，這是一個小偷來了都無法落腳的房間。

這一切如同某種行為藝術(shù)。

華老大與大辮子再次外出務(wù)工，交學(xué)費，還債，以及基本生活開支……日子始終是過出來的。道地的鄉(xiāng)下人即便挨過錘后，依舊生猛。某個冬天，大辮子在飼養(yǎng)場上班，跟豬睡隔壁，就在一個大棚內(nèi)。落腳之處依舊是個等腰三角形的地兒。周末兒子過來跟著母親一起照顧小豬，為豬接生。大辮子留著飼養(yǎng)場為飼養(yǎng)員準備的面條，給兒子煮面。她切了很多肉丁進去，待到吃飯的時候，兒子卻將接近一半的肉丁撥進她的碗里，然后一溜煙地轉(zhuǎn)進值班室看電視劇，容不得她提出抗議。她偷偷望向兒子，兒子如同一只乖巧的貓咪一般盯著閃爍的屏幕發(fā)呆。