羅胖是怎么讀書(shū)的？

我小時(shí)候讀《岳飛傳》時(shí)心里就存了一個(gè)疑惑，覺(jué)得宋代的皇帝也太傻了，怎么定都汴梁呢？這個(gè)地方叫四戰(zhàn)之地，一片大平原周?chē)鷽](méi)有任何屏障，金軍的快馬只要渡過(guò)黃河，幾天之內(nèi)就能殺到城下。只要稍微把都城往西挪一點(diǎn)，挪到洛陽(yáng)，四周就有山河之險(xiǎn)固可以據(jù)守。這兩個(gè)地方現(xiàn)在都在河南省，能有多遠(yuǎn)呢？當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得不能理解，然后去找史料看，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是因?yàn)殇罴Z的關(guān)系。

宋代的汴梁統(tǒng)計(jì)下來(lái)大概有一百五十萬(wàn)人，這還不包括軍隊(duì)，實(shí)際上當(dāng)時(shí)全國(guó)最主要的兵力全部集中在汴梁。《水滸傳》里說(shuō)林沖是八十萬(wàn)禁軍教頭，這么多人每年要消耗多少糧草呢？據(jù)史料記載，在宋真宗時(shí)期一年運(yùn)到汴梁的糧草最高峰達(dá)到七百萬(wàn)石，一般年份均衡在六百萬(wàn)到六百五十萬(wàn)石之間。這么多糧草要運(yùn)到?jīng)]有運(yùn)河的洛陽(yáng)，自然是不行的，所以只好把京師定在汴梁。

接著我又有一個(gè)疑問(wèn)，為什么宋代要集中那么多軍隊(duì)在汴梁呢？找答案又找到了，原來(lái)是宋代皇帝在立國(guó)之初就定下國(guó)策，叫“守內(nèi)虛外，強(qiáng)干弱枝”。宋太祖有鑒于五代時(shí)軍閥戰(zhàn)亂、地方割據(jù)，把所有軍隊(duì)和國(guó)家的所有精華全部聚集在都城，這樣地方那些枝干上就無(wú)法產(chǎn)生逆反之心，從而形成對(duì)中央的挑戰(zhàn)。

等我讀到宋代的政治史，看到了很多歷史典故。比如說(shuō)因?yàn)樗翁娴募沂锹尻?yáng)的，他就喜歡洛陽(yáng)，老想著把都城遷到洛陽(yáng)＊。有一次他跑到洛陽(yáng)，有一點(diǎn)不想回去了，就跟大臣們說(shuō)：我就在這兒辦公了，你們都跟過(guò)來(lái)吧。他的弟弟，也就是后來(lái)的宋太宗、當(dāng)時(shí)的晉王趙光義，就跟他講這樣不行的，定都汴梁這是基本國(guó)策。宋太祖說(shuō)，定都洛陽(yáng)我都覺(jué)得不好，干脆咱挪到長(zhǎng)安算了，這就叫“去冗兵以安天下”。我到長(zhǎng)安之后，就沒(méi)必要養(yǎng)這么多破兵了，這樣不就給天下的財(cái)政減輕很多負(fù)擔(dān)嗎？但晉王說(shuō)，“強(qiáng)干弱枝，守內(nèi)虛外＊”是我們的基本國(guó)策，如果沒(méi)有這個(gè)政策，我們就會(huì)重蹈五代時(shí)期地方、藩鎮(zhèn)割據(jù)的戰(zhàn)亂局面。后來(lái)宋太祖想了想，最后下定決心還是定都在汴梁。

這時(shí)候我心里又出現(xiàn)了一個(gè)疑問(wèn)，汴梁周?chē)欢际瞧皆瓎?，都是產(chǎn)糧區(qū)，為什么養(yǎng)不活一個(gè)京師的居民和軍隊(duì)呢？后來(lái)發(fā)現(xiàn)原來(lái)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)史上自唐代后有一個(gè)潮流，就是經(jīng)濟(jì)中心越來(lái)越往江南集中。據(jù)說(shuō)在明清的時(shí)候，蘇松二府的田賦就半天下，當(dāng)然這個(gè)有一點(diǎn)夸張，但至少蘇州府一府向朝廷供賦的錢(qián)糧就超過(guò)了整個(gè)浙江省。

其實(shí)在我的讀書(shū)生涯中，我從來(lái)沒(méi)有完整讀過(guò)一部中國(guó)經(jīng)濟(jì)史或政治史。但這不重要，我是從自己的興趣出發(fā)，把自己心中的懸念當(dāng)成一顆種子種下，發(fā)芽、生長(zhǎng)、開(kāi)枝散葉，然后一點(diǎn)一點(diǎn)尋找答案。

很多人說(shuō)羅胖你是怎么讀書(shū)的？你怎么都記得住呢？很簡(jiǎn)單呀，因?yàn)檫@是我找來(lái)的，我從來(lái)不讀書(shū)，我只查書(shū)，查到的東西都是我問(wèn)的東西，自然就記得住。就像大家看美劇《急診室的故事》，你就能記住很多急診的技巧。其實(shí)你不是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，你從來(lái)沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)的醫(yī)學(xué)訓(xùn)練，但這有什么關(guān)系呢？知識(shí)像你在海邊撿拾起來(lái)的小貝殼，它們會(huì)內(nèi)化在你的生命里。

所以，我們不要再去盲目攀爬那些金字塔了，跟著自己的心，跟著心中的懸疑走，編一部終其一生屬于你自己的懸疑劇。

羅胖薦書(shū)：

《新華字典》

作者: 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院語(yǔ)言研究所 編

出版社: 商務(wù)印書(shū)館

出版時(shí)間: 1998-6-1

推薦語(yǔ)：羅胖最推崇的書(shū)，你一定會(huì)讀，但一定不會(huì)從頭讀到尾。