楊健

近幾年，我常為當(dāng)年所做的錯事折磨，有時深夜醒來，就不能再入眠，我無法解除沉重的負(fù)罪感。負(fù)罪難脫的人是悲慘的人，如果永遠(yuǎn)不得解脫，同活在地獄就沒有什么區(qū)別了。

我一直在考慮，如何懺悔才能得到救贖，也曾考慮對受害者及親屬進(jìn)行道歉的可能。當(dāng)前出現(xiàn)的“懺悔”論爭，使我意識到對個人的侵犯，同時也是對社會的侵犯。私人化的過失懺悔，可以通過其他方式進(jìn)行，但是作為一種帶社會性質(zhì)的犯罪，進(jìn)行公開懺悔是一種應(yīng)該承擔(dān)的社會責(zé)任。我愿意公開地懺悔，以證明我的誠意，從而達(dá)到某種程度的救贖。我打算發(fā)表這篇短文，或是上傳到互聯(lián)網(wǎng)上。對于具體受害者，則等待私人化的機(jī)會進(jìn)行謝罪。

1966年，我還是一個小學(xué)六年級的學(xué)生，但是作為一個“紅五類”，我積極地投入了“文革”運動。我曾滿懷熱情跟隨一些中學(xué)紅衛(wèi)兵參加了“鬼見愁”對聯(lián)的辯論會，支持過“血統(tǒng)論”，還追隨他們參加了“紅八月”的抄家活動，并有過兩次傷害他人身體的行為。

我參與的所有抄家中，性質(zhì)最嚴(yán)重的有三次。

其一，參與抄“大右派”章乃器的家。這次抄家有機(jī)關(guān)造反派、中學(xué)紅衛(wèi)兵，我只是一個追隨者，但是在最初卻扮演了打先鋒的角色。我參加了對章先生的圍攻，喊過口號。值得慶幸的是，我沒有對章先生進(jìn)行身體傷害。抄家沒有結(jié)束，我因為學(xué)校有事就退出了。

其二，抄一個資本家的家，地點在史家胡同幼兒園邊上的一個院子里。我當(dāng)時是一個小學(xué)紅衛(wèi)兵的頭頭兒，帶著幾個小學(xué)生接受一些中學(xué)紅衛(wèi)兵的領(lǐng)導(dǎo)。我在這里有過兩次加害行為，一是對無辜者掄皮帶。我所受的家教是相當(dāng)嚴(yán)格的，是不允許打人的，這些教養(yǎng)多少挽救了我，使我當(dāng)時掄皮帶只是擺樣子，并沒有真用力打。一是用水戲弄恐水病患者，幾個紅衛(wèi)兵把她綁在椅子，試驗她是否怕水，我圍觀和插手了這一殘忍的“試驗”。

其三，抄一個市民的家。地點大約在南小街的一條胡同里，是一個兩口之家。他們是普通知識分子，看上去像小學(xué)教師。當(dāng)時有三個紅衛(wèi)兵組織在場，抄出幾十張唱片，有圓舞曲、外國民歌。女主人因為喪失了心愛的唱片，悲痛欲絕地叫喊起來，她的丈夫極力去安慰她，這一場面使我受到強(qiáng)烈震動。

抄家本身是一種嚴(yán)重的暴行，特別是我擔(dān)當(dāng)?shù)穆殑?wù)，領(lǐng)著組織成員去抄家，所承擔(dān)的罪責(zé)更大。我對組織成員也有失責(zé)的罪過，以我當(dāng)時的身份如果能有所覺悟，本來是可能警戒或阻止相當(dāng)一部分小學(xué)同學(xué)犯罪的。