杜欣是一個(gè)工作狂。作為領(lǐng)導(dǎo),最愛(ài)干的事就是帶著我們跑外勤,穿越大街小巷,拍片子。記得是國(guó)家剛剛宣布雙休日的那一天,我們正在趕赴去外景地的路上,她問(wèn)我和攝像想不想雙休日,我們說(shuō)想啊想啊。并且一路上在暢想多出來(lái)那個(gè)休息日,用來(lái)干嗎。過(guò)了好一會(huì)兒發(fā)現(xiàn)坐在前座上的杜欣不吭聲了。我湊過(guò)去一看,她把頭別向窗外,已經(jīng)淚流滿面。我們嚇壞了,自覺(jué)說(shuō)了錯(cuò)話。但是錯(cuò)在哪兒了呢?過(guò)后,杜欣告訴我,一想到節(jié)假日不能上班了就不開(kāi)心?,F(xiàn)在更多了假日,我還以為你們也舍不得我呢。沒(méi)想到,明月怎么就照了溝渠。
我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的領(lǐng)導(dǎo),不滿意員工的話就用哭的。但是也沒(méi)怎么見(jiàn)識(shí)過(guò)別的領(lǐng)導(dǎo)。電視臺(tái)15年,一直在杜欣的羽翼下生存,我離職后不久,她也退休了。現(xiàn)在再見(jiàn)面,四目相對(duì),只覺(jué)得,奇葩都是互相成就的。
如果說(shuō)人生是一出戲,那么大多數(shù)人是平實(shí)的底子,少數(shù)人是跳動(dòng)的激情。杜欣顯然屬于后者。
有一次我問(wèn)她,我好在哪兒啊。她說(shuō):你這人特別逗,跟你在一塊兒,總是覺(jué)得時(shí)間過(guò)得特別快。我說(shuō)我怎么沒(méi)覺(jué)得。心里得意極了。夸一個(gè)女人有趣,在我看來(lái)是很大的肯定。順便得瑟一句,自從寫(xiě)了《遇見(jiàn)才女繞著走》,我發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)有點(diǎn)逗。杜欣是這個(gè)世界上少數(shù)發(fā)現(xiàn)我有這個(gè)優(yōu)點(diǎn)的人,我想,原因是,她就是一個(gè)有趣的人。
杜欣有很多語(yǔ)錄。杜欣說(shuō),我不離婚是因?yàn)榕侣闊H绻诵輿](méi)事干整天跟舟舟的爸爸相對(duì)枯坐,那對(duì)于我就是四個(gè)字——生不如死。這番話竟然是在舟舟爸爸的老同學(xué)聚會(huì)上說(shuō)的。而這時(shí)候,舟舟爸爸也緊跟著附和了一句:嗯,對(duì)對(duì),我不離婚也是怕麻煩。但是其實(shí),杜欣愛(ài)玩兒,每次不管去哪兒,都帶著老伴兒。我戲謔她,呦,不怕麻煩啊。杜欣說(shuō),唉,看他可憐。
拍了閨蜜合影,大家都在紛紛表示臉長(zhǎng)肚子大怎么一副衰相之類的自我批評(píng)。只有杜欣看著照片里的自己,說(shuō),嘖嘖,怎么看都沒(méi)硬傷。
女人間總是愛(ài)刺探相互間的風(fēng)流韻事。每逢這個(gè)時(shí)候,杜欣總是率先大方地說(shuō):別小看我哦,我可是有故事的人。之后,等著大家追問(wèn)。
遇到感情問(wèn)題左右為難進(jìn)退失據(jù)的時(shí)候,杜欣說(shuō):比如說(shuō),你已經(jīng)站到山頂,是抬頭看四周美麗的風(fēng)光呢,還是低頭看腳下的垃圾呢?男人就是這個(gè)山頭,沒(méi)什么好與不好的??词裁达L(fēng)景,俯仰之間,全在你自己。
于是,就寫(xiě)了《青春不是青春期》。
2013年秋天,四個(gè)密友一起下午茶,不知怎么就說(shuō)到了安樂(lè)死。我盯著杜欣的眼睛,握著她的手說(shuō),如果有朝一日我先于你離開(kāi)的話,我真的不想進(jìn)ICU,不想氣管被切開(kāi),想安安靜靜地走。但是我擔(dān)心的是,到時(shí)候沒(méi)人會(huì)照辦。家人為了他們自己不惹閑話,也會(huì)讓我把所有罪都受一遍才肯放過(guò)我。所以,我委托你到時(shí)候替我做主,結(jié)束這一切,好么?杜欣愣了一下,想了一會(huì)兒,說(shuō):好,你放心吧,我來(lái)辦。就這樣,我們執(zhí)手相看,眼淚也要落下來(lái)。