當布爾加科夫在20世紀20年代開始寫作《大師和瑪格麗特》的時候，在環(huán)境相似的中國的五六十年代，中國作家們在做些什么？

布爾加科夫的作品不能發(fā)表，人被多次傳喚調查，家被搜查，但他開始為后世寫一部作品。這部作品直面現(xiàn)實，思考過去，也面對未來，涉及政治，又遠遠超越了政治。

中國作家在1949年之后、“文革”結束之前，堅持寫作的，大多成為喉舌，執(zhí)行著上峰旨意，寫出一部部“金光閃閃”的作品。但就這樣，作家們仍難逃政治磨難，被卷入一場場斗爭。

也有些作家不能寫作，甚至失去工作，失去自由。他們在幾十年之后，寫下了一些難得的作品，記錄下失語的一段歷史。但是這其中，沒有像《大師和瑪格麗特》這樣的文學作品。

在這種情境之下，能直敘個人所見所識、所歷所感的非虛構作品，已經非常難得，為后世留下珍貴的記錄，也為中國人的精神留下一些火種。

但，虛構作品，文學作品，更能超越個人處境，思考人類的方向。

中國和蘇聯(lián)在相同背景的歷史時期，不同之處仍十分明顯，但對作家和思想的約束是相似的。

布爾加科夫對鉗制有深刻的體會，也有深沉的思考。這部作品主題是多元的，但有一個反復出現(xiàn)的命題：怯懦之罪。

小說里，耶穌臨終前說道：“怯懦是人類最嚴重的缺陷?！?/p>

在小說里，昔日的英雄、在戰(zhàn)場上勇猛的總督彼拉多，明知耶穌無罪，卻判處他死刑。因為彼拉多怯懦了。他沒有勇氣糾正自己的錯誤。他把責任推給旁人，希望由別人來改變這個結果。

這種看似微小的怯懦和讓步，卻可能導致巨大的悲劇和災難。

彼拉多在耶穌死后，近兩千年不能安息，他困在無邊的悔恨里。

作者為什么會寫這樣的主題？我認為，這是和他身處的現(xiàn)實密切相關。

當一個勢力過分強大，個人在其面前感到微不足道時，個人就很容易給自己找借口，輕巧地逃避選擇，逃避責任。