前兩天的暴風(fēng)雨已轉(zhuǎn)向西邊，當(dāng)斯皮羅斯劃著槳把乘客送往大船時(shí)，天空晴朗蔚藍(lán)，海面風(fēng)平浪靜。一整個(gè)早上都忙著載水手上“克珊托斯號(hào)”，斯皮羅斯有點(diǎn)累了。他喜歡跟別人說(shuō)，活到八十歲他依然老當(dāng)益壯，但這不是實(shí)話(huà)。當(dāng)他把船槳往后搖時(shí)，胳膊和肩膀都很酸痛。

人除非無(wú)法工作，否則都不算老。這條簡(jiǎn)單的人生哲學(xué)令斯皮羅斯始終保持活躍，每天早晨醒來(lái)，他都以微笑迎接新的一天。他會(huì)走出屋外到井邊打水，看著水面自己的倒影說(shuō)：“很高興見(jiàn)到你，斯皮羅斯?！?/p>

他望著靜靜坐在船頭的年輕人。年輕人的頭發(fā)長(zhǎng)而黑，用一條皮繩系于腦后。上身赤裸，只穿簡(jiǎn)單的褶裙和涼鞋。他的體格結(jié)實(shí)，肌肉明顯，眼睛是夏季天空明亮的藍(lán)。斯皮羅斯以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人，猜他一定是外地來(lái)的，八成來(lái)自什么古怪的小島或克里特島。

“你是新來(lái)的劃槳手，對(duì)不對(duì)？”斯皮羅斯問(wèn)他，乘客笑而不答?！拔宜土艘徽麄€(gè)星期像你這樣的人。本地人不會(huì)上死亡船工作，我們都這么叫‘克珊托斯號(hào)’?！彼a(bǔ)了一句，“只有白癡和外地人才上那艘船。不好意思，我沒(méi)惡意。”

這乘客的聲音低沉，他的口音證實(shí)了斯皮羅斯的推論?！暗沁@艘船很漂亮?！彼蜕频卣f(shuō)，“而且造船匠說(shuō)船身很穩(wěn)?！?/p>

“是啊，我同意它看起來(lái)很漂亮?！彼蛊ち_斯說(shuō)，“外形蠻吸引人的?！比缓笏p聲笑笑：“不過(guò)我可不敢相信米利都狂人說(shuō)的話(huà)。我侄子在那艘船上工作，他說(shuō)卡爾庫(kù)斯常常邊走邊自言自語(yǔ)，有時(shí)甚至打自己的頭?！?/p>

“我看過(guò)他那樣?！蹦侨烁胶驼f(shuō)。

斯皮羅斯不講話(huà)了，微慍的情緒在心中逐漸醞釀。那人年紀(jì)輕輕，顯然不懂海神討厭大船的道理。二十年前他見(jiàn)過(guò)一艘同樣大的船從海灣出發(fā)，頭兩趟航行沒(méi)事，但后來(lái)卻消失在一場(chǎng)暴風(fēng)雨中。有個(gè)人劫后余生，被沖上東邊大陸海岸，他的遭遇在水手間流傳了若干年。船只龍骨折斷，船身在轉(zhuǎn)眼間便崩潰解體。斯皮羅斯考慮要把這故事說(shuō)給年輕的劃槳手聽(tīng)，但后來(lái)還是打消了念頭。說(shuō)了又有何用？那個(gè)人要賺他的二十個(gè)銅環(huán)，現(xiàn)在根本不可能回頭。

斯皮羅斯繼續(xù)劃，背部的疼痛逐漸加劇。從天亮到現(xiàn)在，這是他第二十趟送人上“克珊托斯號(hào)”。

“克珊托斯號(hào)”四周?chē)鴿M(mǎn)載貨物的小船。大家叫嚷著，互相推擠找尋位置。小船彼此撞來(lái)撞去，怒罵聲此起彼落。繩索降了下去，貨物緩緩?fù)仙洗＜装迳系乃趾偷却敦浀拇蚨夹母庠?，那是個(gè)令人眼花繚亂的局面。

“整個(gè)早上都是這樣?！彼蛊ち_斯說(shuō)，把船槳往后搖，“我看今天是出不了航了，這就是大船的問(wèn)題之一，得把貨拉到那么高的甲板上。他沒(méi)想到這點(diǎn)吧，我是說(shuō)那個(gè)狂人？”