也許沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人會(huì)覺(jué)得很荒唐,但事實(shí)上,在一段婚姻中,只有夫妻二人都心照不宣地把兩個(gè)人之間的關(guān)系看得比自己更重要,他們的婚姻才能經(jīng)受住時(shí)間的考驗(yàn)。
兩個(gè)人之間的關(guān)系也許通過(guò)無(wú)意中的一句玩笑,或者只言片語(yǔ)的簡(jiǎn)單交流就能體現(xiàn)出來(lái),這種關(guān)系中當(dāng)然包括愛(ài),但也包含家人、朋友、習(xí)慣、觀念、經(jīng)歷、生命中的重大事件,還包括孩子。即使孩子已經(jīng)長(zhǎng)大成人,父母的婚姻對(duì)他們來(lái)說(shuō)依然至關(guān)重要。尤其是在他們長(zhǎng)大以后,這對(duì)他們的人生觀會(huì)產(chǎn)生深刻的影響。
有一次,我們和幾位老友共進(jìn)晚餐,他們都已經(jīng)有了小孩。其中有一人說(shuō)道,即使夫妻之間相處得并不和睦,為了孩子也要繼續(xù)共同生活下去。我聽(tīng)后,冷嘲熱諷地回應(yīng)了幾句。提出這一觀點(diǎn)的那個(gè)女人向前欠了欠身子,靠在桌子邊上,厲聲反駁我道:“孩子的確可以把兩個(gè)人緊緊地拴在一起?!碑?dāng)時(shí)我并不以為然,但后來(lái)有了自己的孩子,我才終于懂得了她的意思。她并不是說(shuō),兩個(gè)感情已經(jīng)破裂的人應(yīng)該為了孩子而湊合著拼成一個(gè)完整的家庭,貌合神離地將就下去,而是我們一想到將來(lái)會(huì)給孩子帶來(lái)傷害,使他們的心靈蒙上陰影,就感到于心不忍,覺(jué)得不到萬(wàn)不得已絕對(duì)不能這樣做。
不過(guò),我這樣說(shuō)并不代表我反對(duì)離婚。在我認(rèn)識(shí)的人中,有的夫妻明顯不該走到一起,甚至我們?cè)缭趨⒓铀麄兓槎Y的時(shí)候就一眼看出,這兩個(gè)人已經(jīng)離分手不遠(yuǎn)了。但也有一些夫妻一直互相包容、互相支持,同心協(xié)力地使家庭生活更加幸福。我的許多朋友在剛剛結(jié)婚的時(shí)候,都經(jīng)歷過(guò)初期階段。這段孩子出生前的時(shí)期仿佛太陽(yáng)黑子,曾一度使他們的生活黯淡無(wú)光??勺罱K他們還是毫不費(fèi)力地渡過(guò)了難關(guān)。
可還有一些夫婦,在我看來(lái)面對(duì)著巨大的壓力,最終也沒(méi)有分開(kāi)。其中有些夫妻中的一方曾對(duì)另一方不忠,有些夫妻遭遇過(guò)悲劇性的事件,還有些夫妻經(jīng)受過(guò)命運(yùn)無(wú)常的考驗(yàn)。我的一位朋友是一名心理學(xué)家。他告訴我,只要兩個(gè)人堅(jiān)信他們能夠天長(zhǎng)地久,他們就能夠天長(zhǎng)地久。表面看來(lái),這兩個(gè)分句像是在無(wú)謂地重復(fù),可其實(shí)我越琢磨,越覺(jué)得其中蘊(yùn)涵著深刻的哲理。
我們總是可以理解很多年輕的夫婦,甚至是許多牽手?jǐn)?shù)載的伴侶,他們每個(gè)人都以為自己無(wú)論陷入哪種困境,都可以泰然自若、從容應(yīng)對(duì)——如果他們從沒(méi)有遇到過(guò)那些困難,尤其會(huì)有這樣的感覺(jué)。但可以肯定的是,只有真正走過(guò)困境的夫妻才會(huì)清楚他們的婚姻到底出了什么問(wèn)題。
不過(guò)也有些時(shí)候,連他們自己也弄不明白。
多年來(lái),人們一直熱衷于討論比爾·克林頓和希拉里·克林頓這對(duì)夫婦的婚姻,他們的感情風(fēng)波成了人們熱門(mén)話題。大家都覺(jué)得發(fā)生了那樣的事情之后,他們肯定會(huì)立刻分道揚(yáng)鑣。那陣子,有關(guān)他們離婚的預(yù)言鋪天蓋地,比關(guān)于世界末日的預(yù)言還要多。可他們始終沒(méi)有分開(kāi)。于是,專(zhuān)家把這歸因于政治野心。似乎誰(shuí)也不曾想過(guò),兩個(gè)人相伴了這么多年,在他們的婚姻中,也許存在一種深厚的、持久的、難以言喻的情感,維系著他們的婚姻。或許他們之間的感情的確有了瑕疵,出現(xiàn)了裂痕,但他們依然能夠繼續(xù)走下去。